P62 意林十周年 超级粉丝征集令

做中国最具影响力的励志杂志



意林®

06

三月下 半月刊

2013 总第211期

☆中国不是威胁，而是诱惑　☆麦片的一生　☆第三份工作才重要　☆别怪我势利

【本期专题】

成为“人气女王”的速成法则

你众里寻她千百度，只因惦念她春风般的笑颜；
你不由自主卸去一身防备，
只因她温柔眼波能将一切辛酸融化。
她没有蛾儿雪柳黄金缕，却轻易俘获众生，
成为无冕的人气女王。
想知道她赢在何处，
本期将为您揭开人气女王的魅力之源。

邮发代号：16-288　定价：4.00元

ISSN 1007-3841





拍摄二维码下载意林客户端！（IOS、Android，请先安装快拍等二维码手机应用）







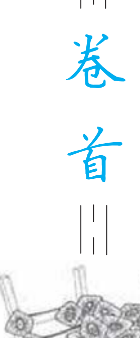
橱窗人

□朱德庸



有一种人，他穿时尚的衣服是为了让别人看，他开的车也是为了让别人看，他居住的家装修也是为了让别人看，他所从事的工作也是为了让别人看，他的孩子送名校也是为了让别人看，他一切的一切都是为了让别人看自己的品位或成绩或格调，所思所想都以他人眼光为唯一标准，这种人我称之为“橱窗人”。

（**曾琳**摘自新浪微博　图/**勾犇**）







目录 CONTENTS

好看的绿皮杂志
中国发行量最大的学生杂志
中国最具影响力的励志杂志
学生课外阅读首选杂志
看意林 作文好 考名校



小故事大智慧·小幽默大道理·小视角大意境

ISSN 国际标准刊号　ISSN1007-3841
CN 国内统一刊号　CN22-1361/I
Code of PostIssue 邮发代号　16-288
（总第211期）
Consultant 顾问　蒋方舟
Director of Editorial Board 编委会主任　张守智
Deputy Director of Editorial Board 编委会副主任　王长元
Sponsor 主办　长春市文学艺术界联合会
Publication 编辑出版　意林杂志社
President 社长　杜　务
Publisher 总编辑　顾　平
Executive Editor in Chief执行主编　蔡　燕
Associate Executive Editor 执行副主编　刘世佳
Editor 编辑　许树平　白云峰　康　宁　邓志娟　黄　磊　杨瑜婷　许之贤　徐　薇　肖胜博　赵添天
Tel. of Editorial Office 编辑部电话　010-51900481
010-51908630-8858
Art Designer 美术编辑　李　倩　岳红波　孔凡雷
Chief Editor of Digital Publishing 数字出版部主编　田晶晶
Magazine Press Address 社址　长春市锦水路1097号
Service Department for Readers 读者服务部　010-51908602
Contribution Address 投稿地址　北京市朝阳区南磨房路37号华腾北搪商务大厦1501室　邮编：100022
E-mail 电子信箱　yilin010@vip.163.com
yilinart@163.com（插画）
Yilin Website 意林网站　www.yilin.net.cn
Yilin Blog 意林博客　blog.sina.com.cn/yilinzazhi
Yilin Microblog 意林微博　http://weibo.com/yilinzazhi
Taobao Mall's Address of Yilin 意林淘宝商城　http://yllzts.tmall.com
电子版总代龙源网　www.qikan.com.cn
Cooperative Partner 合作伙伴 博看网　www.bookan.com.cn
Print 印刷　郑州文华印务有限公司
Advertising Agent 广告代理　北京大狗传媒广告有限公司
Advertising Director 广告总监　魏友成
Tel. 电话　010-51908725
Advertising Permit 广告许可证　2201004030068
Distribution Department 发行中心
Executive Director 执行社长　李振红　010-51908535
Marketing Director 营销总监　王俊杰　姜　丽　刘　洋
Customer Manager 客户经理　祁春燕　曾灵芝　孙　静　彭　妮　沈兰娟　方仁霞　吴雪英　陈志云　殷春明　沈洪鑫　周扬帆
Date of Publication 出版日期　上半月　每月10日
下半月　每月25日

《意林》《意林·原创版》《意林·少年版》《意林12+》《意林·作文素材》《儿童绘本》《小小姐》《小文学》《轻小说》《童话》

一则故事 改变一生

名人读**意林**

十年好时光　青春总相伴
祝《意林》青春永驻

——暖伤青春代言人
《致我们终将逝去的青春》作者 辛夷坞

名师读**意林**

意气氤氲，嘉木成林

贵州大方县第一中学 宣善功

——贵州省省级示范性高级中学
大方县第一中学　副校长　宣善功

意林故事

一“路”有你

我是一个农民工，因为当初没考上大学被迫来到大都市谋生，现在我又将踏上开往山东的列车，拿出《意林》翻开纸页穿越在文字的丛林里！在工地上日晒雨淋，我们才是真正的城市拥有者！

有时候觉得生活特没意义，闭上眼睛就能想到我未来的生活！像父辈一样！我也有梦想，我也有追求！但总是被现实打败！心情烦躁的时候就会想起《意林》中宁静的文字，让自己的心情变得平静！不那么沉重！

上学那会儿你早已是我的心灵读物！那时都是传着看，几天就不见踪影！但是自己还是收藏了二十余本！走入社会后每当路过报亭都会停下脚步寻找那本暗绿色的书刊《意林》！闲暇之余也不忘丰富自我！我始终记得，一则故事足以改变你的一生！每个人都有梦想。《意林》将陪伴我一生！感谢有你！

——四川省泸州市　刘　健

全球合作媒体

纽约时报、华盛顿邮报、美国读者文摘、华尔街日报、英国金融时报、泰晤士报、卫报、独立报、观察家报、每日电讯报、经济学家杂志、BBC、新加坡联合早报、美联社、路透社、法新社、德新社、日本共同通讯社、韩国东亚日报、日本读卖新闻、朝日新闻、哈佛商业评论

本期封面由全景提供

麦片的一生

□大姜仔

001 一岁

麦片一岁那年，姑妈三十岁。

她在菜市场里引起了麦片的注意，也许是她微微发福的身材，也许是她手里提着的鱼肉，总之，麦片跟着姑妈走了半个多小时，一路随着姑妈回了家。

姑妈不喜欢麦片，它脏兮兮，臭烘烘，怎么看都不讨喜，一身的毛跟劣质鸡毛掸子一样挂满了污泥。

麦片倒是很喜欢姑妈，冲她不停地摇尾巴。

姑妈在门口想了想，还是狠心把麦片关在门外。

吃过晚饭，姑妈一边看着韩剧一边总忍不住惦记着麦片：也不知那流浪狗走了没有，也不知它吃东西了没有，也不知它有地儿遮风挡雨没有？

她惦记得烦了，干脆打开门一探究竟，呵，那狗正立正站好冲她摇尾巴呢！

姑妈也顾不上自己正穿着刚洗净的睡衣，一把抱起麦片，发誓般地说，好狗，以后你就在我家住下吧！

就这样，麦片有了家，麦片洗了澡，麦片吃了一碗温乎乎的全麦麦片，然后，麦片挨着姑妈睡着了。

姑妈说，它到家第一顿饭吃的就是麦片，以后就叫麦片吧。

002 三岁

姑妈对麦片一直不热情。或者说，姑妈对全世界都是冷冷淡淡的。

我想这世上除了麦片，大概谁也不敢一直往姑妈身旁凑吧。

麦片三岁那年怀了小狗崽，肚子胀得鼓鼓的，折腾了一夜没生下来。姑妈就陪着它在产房里坐了一整夜，还是那副冷冷的样子，不过眼眶红红的。

她伸手拍了拍麦片的脑袋，好狗，别怕。

第二天早晨，麦片生下三个孩子，它把孩子叼到姑妈身边，用脑袋蹭蹭她的腿。

姑妈笑了，虽然极力忍耐着，但还是笑得人人都吓了一跳。她还用不大习惯的亲密方式抱了抱麦片，用脸颊蹭了蹭它的脑袋。

大家都说姑妈变了。

姑妈板着脸不肯承认，谁变了？我生下来就这样！

说完转身去给麦片煲羊汤。听姑父说，为了麦片，姑妈偷偷去报了电脑班，在互联网上申请了一个狗狗论坛的账号，没事就上网学习有关养狗的知识。

我们问姑妈，她不承认，她说学电脑是为了自己的思想进步，不落人后。

003 五岁

麦片五岁时被狗贩子偷过一次。

姑妈带着它去散步，低头系鞋带的工夫麦片就不见了。姑妈手足无措地怔了很久，慌慌张张地四处找。找了整整一天未果，一夜没能合眼。

第二天一早便去复印社印了个牌子：寻找麦片，重金有赏。

她举着这八个字在菜市场晃悠了一整天，好些人劝她，别等了，被抓去不是卖了就是杀了。

姑妈不听，坐在石级上直落泪。

直到傍晚时分，那狗贩子竟然抱着麦片出现了，气呼呼地把

麦片往姑妈怀里一送，说，你家这坏狗，卖到别人家去不吃不喝叫了一整夜，警察都跑去敲门警告，结果一大早就被退回来了。五百块，你给我钱，我把狗还你！

姑妈一摸兜，总共八百块钱，一分没留全给了狗贩子。

她接过麦片的时候，麦片的嗓子已经哑得发不出一点声响，姑妈说，好狗，你不会说话，可我懂。

那之后麦片便有了狗生第一条项圈，项圈上挂着狗牌，狗牌上印着姑妈的联系方式。

在姑妈看来，那条狗链再也不仅仅是一种约束，而是彼此间再不走散的誓言。

004 十岁

姑妈在她四十岁那年生了一场重病。

住进医院那天，姑妈一直在发脾气，我不住院，住院了谁管着麦片吃喝拉撒？

姑父又可气又可笑，你倒是不担心我的吃喝拉撒。罢了罢了，我照顾它不就得了。

姑妈一撇嘴，我不放心！

姑妈坐在病床上垂着头，活像个闹脾气的小孩子。半晌，她叹口气：“谁照顾它我都不放心。它十岁了，在狗狗的一生里已经算是个小老太婆了。我遇见它那年它才是那么丁点大一只小狗，现在竟然比我先老了……你说我怎么能放心……”

麦片确实老了，身上软乎乎的毛也有些染了黄色，滴溜儿直转的大眼睛也不再一刻不停地藏满好奇。

姑妈住院的那半个月里，麦片一直很乖巧。在姑父的照顾下按时吃饭，按时散步，按时洗澡。唯一的不同是，麦片开始了漫长的等待。

从早到晚，一直安静地蹲在门口屏息凝听，实在困了，便把头顶在门上睡去。

姑父说，它这是在等待姑妈的脚步声。它似乎笃信姑妈一定会回来，所以它选择乖巧安静地等下去。

一个月后，姑妈出院。

那天的麦片格外兴奋，一大早就不停地在门前徘徊，一向安静的它竟也时不时地叫上两声。

那之后姑妈总是在收拾房间时搜罗出没吃完的狗狗零食，这些被麦片的口水浸湿过的零食大多藏在姑妈的卧室里。

柜子后面，梳妆台的角落，矮凳与墙角的旮旯。

姑妈哭笑不得：“麦片啊，这是给我留着等我回来再吃呢。”

005 十三岁零五个月

大约在它十三岁那年，麦片得了场重病，不断的腹泻导致它情绪低迷。

大病初愈后，麦片的精神一直不大好，唯一提得起劲儿的事情就是每天傍晚跟着姑妈出去散步。

有时走得累了，喘得急了，便站起来耍赖，要姑妈抱着走。

路人纷纷侧目，问姑妈，这狗这么胖，你抱着走不累吗？

姑妈说，不累，它喜欢出来遛弯，又走不动，我抱着它走它也比在家里闷着时高兴些。

不过麦片撒娇也是分人的。它只和姑妈撒娇耍赖，如果是姑父带着它遛弯，它宁可自己挣扎着走慢一些，也万万不会站起来扒姑父的裤腿要求抱着。

2010年的初冬，北方大雪。

姑父带着麦片出去踩雪，走了十几分钟，麦片突然不走了，趴在雪地里迷茫地望着姑父直喘气。

姑父这个人，向来喜怒不形于色，看见麦片如此，却禁不住落下泪来。

他说，这次，麦片是真的走不动了。

006 狗狗的一生

那场大雪过后没有多久，麦片就去了。

麦片要走之前的那段日子几乎已经丧失了进食的能力。姑妈知道，他们的情分就到这了。

姑妈为了让它高兴，时常抽空抱着它出去晒太阳，有时候甚至一直陪它在外面待到傍晚。

麦片离开的那天下午，姑妈泡了一些全麦麦片放在麦片面前。姑妈说，你第一次进我家门，吃的就是麦片，现在你要走了，再吃一口，吃饱了也好让我放心。

那天晚上姑妈一直陪着麦片，夜深了，她倚着客厅的沙发眯了一会儿。醒来时麦片已经走了，它的脑袋紧紧地挨着她的腿，就像它来时的那一天一样，而地上放着的麦片也少了一些。

我们都怕姑妈会扛不住这难过，她却说，我没事。

麦片是条好狗，它陪了姑妈这么久，现在走了，姑妈不怪它。

家养宠物犬的平均寿命只有短短十几年光阴。它们没有选择主人的权利，对它们来说，主人就是它们在这世上活着的所有原因。

如果你决定带一只小狗回家，请你首先问问自己，你是否可以毫无怨言地承担百分之百的信任和依赖，你是否有自信给它一个没有伤害、没有离别的温馨环境，当它生病或年迈时，你是会因为外力因素选择丢弃，还是会陪在它的身边，直到它走完短暂的一生？

我相信每个人都会有自己的答案。

（Sam摘自《爱格》2013年第2期 图/点点）

少年杀生记

□沈轶伦

那个夏夜，为完成生物课的一项作业，我在小区的花园里捉到它。是最寻常的那种绿蜻蜓。

它在五天之后才死去。

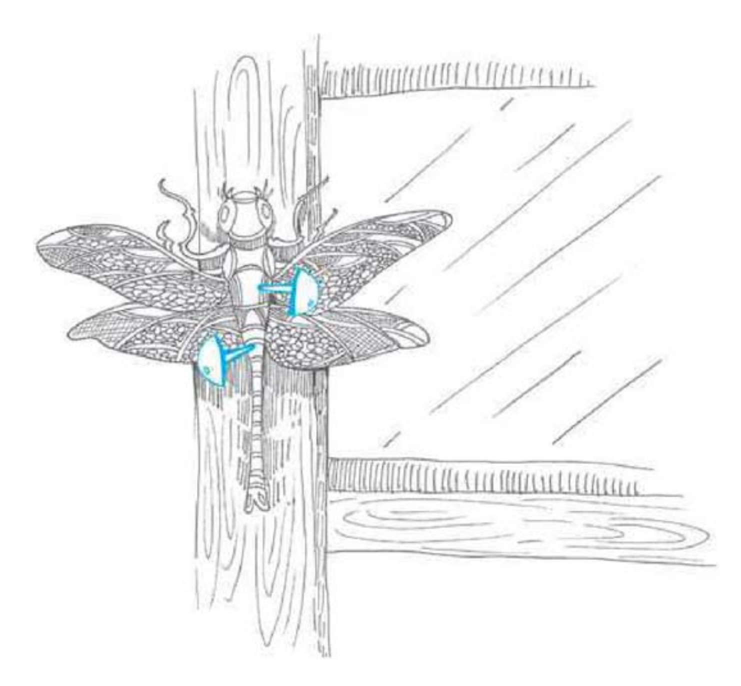
若是按照平常的经验，这样一只小昆虫落入顽童之手，不出半天就会一命呜呼。更何况，当时我还把它钉在了阳台门的木框上。受此酷刑，照例说不论什么种类的小玩意儿，几个小时后就会完蛋。但一天过去，又一天过去，我去看它时，它长长的尾部依旧轻微地弓起一点儿，显示着生命迹象犹存。

我不知道为什么它能坚持那么久。我不过是想要做只蜻蜓标本。那个夏夜，为完成生物课的一项作业，我在小区的花园里捉到它。是最寻常的那种绿蜻蜓。因为雷雨将至而飞得低低的，落在草叶上，显得颇为沉重的样子。我只消双手一合，就轻易得到了。

如果闭起眼来，我依旧能回忆起它在我手心里的挣扎。那触角似的纤细的足在我掌心里极力蹬着、划着。还有那长而窄的翅膀撞在指腹上冰凉的感觉。当然这一切无非是徒劳，对一个小孩子来说，不过是增加些许趣味罢了。

我并不觉得它们算是动物。也许猫和狗还有小鸟算，但螳螂、蝼蚁、蚊蝇、蜻蜓……这些不出声的虫子怎么也能算呢？顶多算是一个会动的玩意儿，或是一道待解的题目。我一点儿也不怕这些东西，我很知道该怎样做，才能保持其完整，这样标本才会好看。

把它钉起来是最理想不过了。这样能保证其网状翅脉的清晰，这许多小小的脚和眼也不会被碰落。于是，它的腹部被一枚图钉穿过，整个身体被牢牢钉在门框上。它很快就不能动弹了。



但一夕过后，清晨我去看它时，惊讶地发现它居然并没有断气。到了傍晚，依旧能看见它的腹部不经意地抽搐着。“真奇怪！”我暗自思忖，这已经打破纪录了。这只小猎物并非特别强壮的样子，何以特别能挨呢。第三天过去了，继而是第四天，它颤动的次数越来越少了，可是还没死，去碰它时还会有条件性的反射，竟还活着呢，大大的眼睛，还对着窗外的天。

直到第五天傍晚，关窗时瞥见它在，便不耐烦地用铅笔尖戳戳它。忽然，出人意料的事发生了——蜻蜓许久未动的翅膀重又扇动起来，只一下便绷紧了，接着，它的尾部猛地扭曲起来，弓成一个弧度。一大串什么东西，从下端一泻而出，顺着木框门缓缓滑落。

是卵。

是它的宝宝。

忽然之间，我感到自己臂上的汗毛全竖起来。炸雷似的响声从我心里滚过：“它是一位母亲呢。”这只蜻蜓迟迟撑着不死的原因，是为着腹里这些待产的生命。

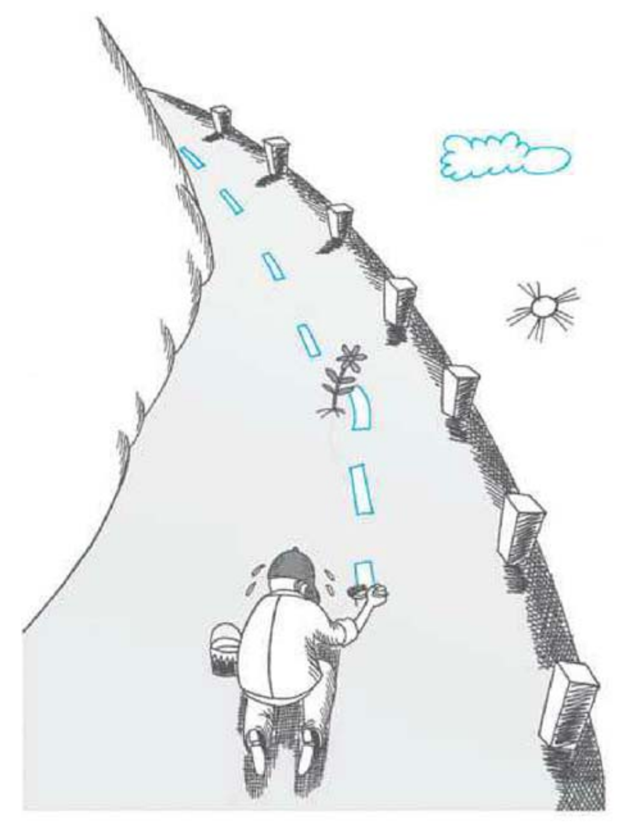
我赶忙把它从图钉上取下。可是已经太晚了。它的翅膀再没有颤动了。整整五天，它呈十字架的样子被钉在那里风吹日晒。已经太晚了。出于上帝赐予它扼守经的本能，它一定是苦苦等着，还想飞去水边产卵。但终究是等不到了。

不记得是如何把木门擦拭干净的，也不记得后来生物课交了什么。

但记得以那个傍晚为界，顽劣少年，杀生的日子，到此结束。

（苏童摘自《少年文艺》2013年2月下半月刊　图/文如）

 上一百堂美学课，不如让孩子自己在大自然里行走一天；教一百个钟点的建筑设计，不如让学生去触摸几座古老的城市。玩，可以说是天地之间学问的根本。——龙应台



治堵妙招

□曾　鸣

很多时候，我们注重的只是形式上的对称，而缺少实质的“和”。

汽车车门把手，工艺制作时两边把手的电镀都是一样的，但实际使用中总是司机那边磨损快些，特别是私家车，但估摸没有人为此去考虑将左边的车把手做得更为耐磨，更为人性化些。

事物对称与否，大都是由功能所决定的，有的东西不对称并不一定就不好，在不同的场合不对称依然有其存在的理由。

例如，公路的修建是必须对称的，但实际的应用却不一定完全与对称相关。曾经看到过极为惨烈的交通拥堵，车辆在数十公里的高速公路上一段一段地扎堆。沿途，一边是像停车场般的拥挤，另一边却是车辆寥寥无几。看到此景，我吓得加快速度飞一般逃离，怕的是会在我这车辆稀少的一边隔离出一两条车道来用于临时疏通拥堵。可惜，是我多虑了，什么事都没有发生。公路依然是对称的，只不过一边是水泄不通，一边却似行云流水……恰似两重天。在突发事件中，囿于公路的对称性，实在是件憾事。治理拥堵是一个系统工程，但都以引用国外的经验为多，其实国内也有很多好的案例。

记得以前205国道上有一个大坡，在此执勤的交警每天都忙得不亦乐乎，因为总是不断有小车违章。公路是两车道，一上一下，中间是实线，坡比较陡，大型车像蜗牛般爬行，有的还往往爬不上去，于是很容易就形成了堵塞，后面的小车耐不住寂寞，实线超车，交警在坡顶，结果一超就逮个正着。以后车道改成了两上一下，路还是原来的路，可交警几乎不再去了。在此，三条车道，已经没有了对称，却相当受用。

（何平摘自《广州日报》　图/何影）



开心校园

拼的就是心跳

我们老师周考的时候把选择题答案弄成AAAAA BBBBB……他说：“我要让好学生不敢写，坏学生不敢抄，哥拼的就是心跳！”

荷塘月色

语文老师抽查背诵朱自清的《荷塘月色》，正在我忐忑的时候老师喊我的学号：5号！我站起来直接说：“老师，我唱出来行不行……我像只鱼儿在你的荷塘……”然后，全班大笑。

分手后

分手半年后，她打过来的第一个电话，是让我帮她做一道数学题。我哭了，她都不问我过得好不好。做了一会儿，我又哭了一场，因为我也不会做。

一周计量单位

在描述一段上学时光时，最常用的计量单位是“周”，比如“一周”“本周”“下周”等等。为什么要用周而不是用商、秦、汉呢？因为周朝存在时间差不多是800年，一周给人的感觉，差不多就是这么长。

会有暑假我爱你

寒假先生去世前紧紧握着我的手，用低沉、缓慢、沙哑的声音说：会……咳咳……会有暑假替我爱你……

复习

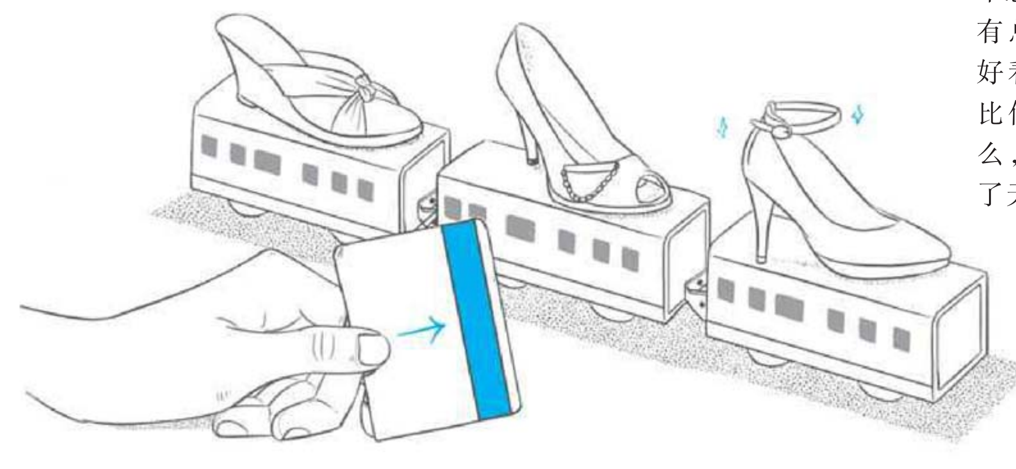
一开始复习就不开心了，一不开心就不复习了；一不复习就开心了，一开心就一天过去了。

别让诱饵扰乱你的心

□郭韶明

诱饵效应不过是一场心理相对论。用得不好，你无非是别人的一粒棋子；用得好了，你可以左右别人的心思。

你打算买一双鞋子，坡跟、舒适版的，出去玩也不累。可是，你突然在相邻专柜看到了一



款时装版的，锥形跟，比较好搭衣服，但是没坡跟舒服。你犹豫了，在商场来来回回地转。直到遇上第三个选择，显然没你看到的那双好，但是，足足贵了200元。那么，现在的你会选择哪一双？

根据心理学家的研究，大多数人会选择第二双。一个新选项的加入，不仅不会分走已有选项的机会，反而会使某个旧选项更有吸引力！这就是“诱饵效应”。试想，如果没有第三双这个“诱饵”，怎么会让第二双以如此压倒性的优势胜出？甚至让你忘了，你不过是在找一双舒适版的鞋子而已！

你去买一个电子产品，都是新款，一个有优惠，一个没有。“没有优惠”，似乎昭示着一种身份，马上就吸引了你的眼球。这时，服务员突然说，等那款做活动了我通知你。没几天，你收到了短信，兴冲冲跑去买了你可能并不十分喜欢的那款。后悔不迭时，你发现，其实选项不过两个，A和B，“没有优惠”的那个B^+，无疑是商家生造出来的诱饵，其实很清楚，有了这个B^+，B一定不愁出路。

MIT（麻省理工学院）有个教授做了这样的实验：他收集了许多年轻人的照片，组成吸引力相似的对子。如果拿一对这样的照片去问别人“你愿意和谁约会”，选中任何一人的机会大约是50%。然后，他制作了诱饵：把其中一人的照片略加变形，成为一个很相似，但是丑一些的候选者（诱饵）。这时，再让人在三者中选一个时，那个“诱饵”的原身（目标）被选上的机会就增加到75%。

奇怪吗？一点儿也不。不信，看看生活中的例子吧。

一个女孩，如果身边有个特质和她比较接近，但相貌略差的闺蜜，那么，这个女孩的出彩率往往高于单枪匹马的美女；一项总结，如果恰到好处地摆在一个略差一点的总结后面，那么，这个总结的好感率通常高于后面所有总结；一个孩子，你不觉得好看，如果身边总是跟着一个比他笨一点差一点的伙伴，那么，这个孩子可能突然就变成了天使……

一切错觉，都来自参照系。可以说，“诱饵效应”改变了你的参照系，一下子把你拉回到“向下看”这个角度上来。所以，那件你本身并不感冒的东西，或你并不喜欢的人，突然散发出致命的吸引力，让你着了魔。

其实，你可以有一份心理预期。比如，进入商场时，先拿好自己的购物单，分清哪些商品是“诱饵”，哪些是真正的“目标”，以免出来时后悔不迭却莫名其妙：A和B各有优劣相持不下时，看看你的权衡标准是什么，到了A^+，B^+。千万别改了你的参照系，标准还在，择优而取，很简单。

当然，如果段位够高，你还可以利用它。比如，求职面试时，想办法把他人的特征设置为“诱饵”，把自己的特征设置为“目标”；比如，教育孩子时，把自己的倾向细分一下，“目标”放哪儿，“诱饵”放哪儿，让你的意见显得更民主……

说到底，诱饵效应不过是一场心理相对论。用得不好，你无非是别人的一粒棋子；用得好了，你可以左右别人的心思。

（赵红星摘自《青年博览》2013年第3期　图/李坤）

 如果大家都顶红灯走了就剩我一个人还站着，那感觉挺傻的，尤其是在路上没有车的时候感觉就更另类了，后来也就不管了，别人走也跟着走了。——网友热议“中国式过马路”

做事要求知，做人要同理

□丁菱娟

演讲时有听众问我，在职场上应该具备什么态度才正确。其实，在具备正确的态度之前，要先有正确的心态。最重要的两种心态就是求知心以及同理心，求知心用在做事，同理心用在做人。

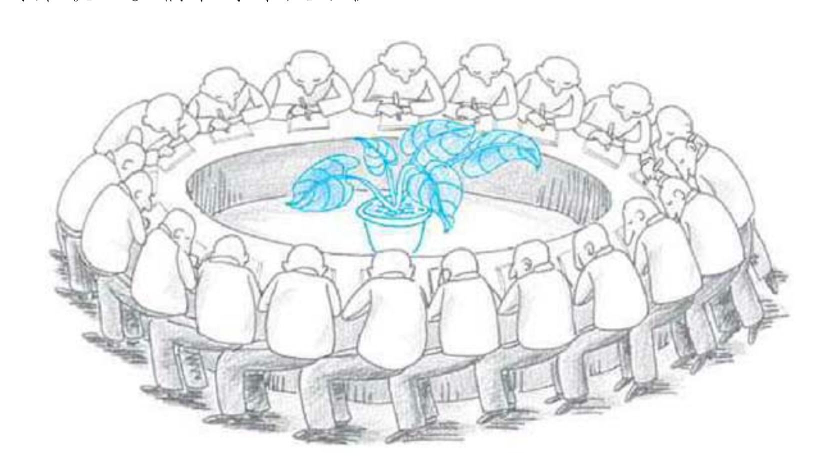
有求知心的人必定积极、上进，具有好奇心，渴望学习与成长，对自己永不满足，当然对事物就有追根究底的好奇心。这样的人在职场上永不放弃，不会随意行事，会以知识或成就的满足来砥砺自己。所以有求知心的人通常不用担心他们在工作上的表现，他们的求知心会催促他们把事情搞懂，把事情做好。

有同理心的人会站在别人的角度思考事情，不会以自我为中心。在职场上自然容易与别人相处，也比较有团队精神，能与他人合作。有同理心的人愿意将自己身上的坚持去掉一些，空出空间接纳别人的想法，再融合出双方可以接受的方案。在职场上，他们的人缘特别好，他们人助自助，懂得"退一步海阔天空"的道理，于是下次他们有需求时，别人也乐意帮忙。

求知心与同理心是做人处事的理性与感性，是职场做事做人重要的两种态度，兼具求知若渴的坚强心，同时又具备为团队着想的柔软心。倘若每个人不仅将自己的事情做好，还追求杰出，同时也能关心他人，与别人合作，那么这个组织自然运作顺畅。

这样的人才当然不可得，求知心强的人通常聪明但孤傲，不擅合作。同理心强的人却又很容易妥协，放弃自己的坚持。能兼具这两项特质的人的确是职场上的稀有动物。

（**刘振**摘自台湾《经济日报》2013年1月30日　图/**李景山**）



「兵家必争之地」都有哪些

□王屋军

我们在阅读历史资料时，总会看到这样一句话："兵家必争之地。"那么怎样才算得上"兵家必争之地"呢？

所谓兵家必争之地，有三个方面，一是历史名城，如长安、洛阳、南京、北京；二是山水险阻、关隘要津，如太行山、陇山、龙门、剑门关、山海关；三是交通枢纽，如兰州、郑州、井泾关、潼关。如攻占川鄂，先取宜昌，如淮西有事，必争合肥。唐明皇兵退马嵬坡，首先是洛阳门户失守，接着又被安史叛军越过潼关天险，关中自然难保了。

以睢阳为例，睢阳，今名商丘，在河南省东部，此城地理位置极为重要，是南粮北运的要塞。三国年间，曹操兵驻谯县，先攻占睢阳，解决军粮运送问题。睢阳在"安史之乱"中为江南之屏障，江淮之喉舌，是兵家必争之地。公元1129年，宋高宗南逃至商丘（当时称应天府），也在此建立南宋政权，后移居临安。

中国有出京剧《战徐州》，徐州是古战场之一，也是南京的北大门。兵家十分重视地形之优势，两军对垒，谁先占得有利地形，便操了一半胜券。孔明失街亭，只能唱"空城计"了，便是这个缘故。

（**天一**摘自《老年生活报》）

理科生怎样学历史

□魏　勇

目前我国教育有两个特点，大学被就业绑架，中学被应试绑架。作为中学历史教师，能够做的事情固然相当有限，却也不是无可作为——至少可以让一部分学生先自由起来。比如，让占全部学生人数70%左右的理科学生在学历史时得到解放。

过去有一个标准答案：以史为鉴，可明兴衰。但仔细琢磨，这个答案对大多数人的生活是没有意义的。比如爱因斯坦，他不需要懂很多历史，照样可以在自己的领域做出杰出贡献。再说普通人，比如一个出租车司机，不懂历史就开不好车吗？一个计算机程序员不懂历史就编不好程序吗？



学历史有什么用呢？我发现，周围的很多人，亲人、朋友、同事之所以不喜欢看那些我认为很好的欧美经典电影，很大程度上是因为看不懂。许多经典电影涉及历史背景和典故，如果缺少对世界历史和文化的了解就容易看不懂，看不懂就不喜欢看。这是一个很大的遗憾，可以说失去了一大人生乐趣。当然，这仅仅是学历史的浅层作用之一。

历史学习不仅能够丰富学生的精神世界，而且能够通过这种学习，内化那些有助于形成公民社会的重要价值观。其中，贯穿于历史学习过程始终的批判性思维是在政治方面具有明智才能的前提。

讲甲午战争，必然要探究一个问题：我们为什么输了，而且输得那么惨？教材上的标准答案是清政府的腐败，比如慈禧太后挪用海军军费，导致北洋水师的实力打了折扣，等等。这怎么能叫学历史呢？这叫思想偷懒。我上课时就跟学生有如下对话——

我问：如果慈禧太后不挪用海军军费，把钱用在了建设海军上，我们能打赢吗？

学生答：有可能啊。

我说：好，我们来看甲午海战的一些细节。“致远”号在打光了炮弹之后再试图撞沉日本军舰结果被击沉，请问这些炮弹都打到哪里去了，以至于最后日本军舰一艘未沉？这说明什么？

学生答：要么命中率低，要么带的炮弹少。前者说明官兵军事素养差，后者说明战备工作准备得不好。

我接着问：甲午战争还有一个细节，邓世昌抱着他的爱犬沉入大海。他拒绝被援救，实现了“舰在人在，舰亡人亡”的承诺，很令人钦佩。但我们也发现，军舰上养宠物是个问题。军舰是一种高技术兵器，需要非常精细的保养，这么昂贵的军舰都可以养宠物，这说明什么？

学生回答：说明北洋水师军纪松弛。

我再追问：军舰养宠物或者大炮上晒衣物是谁的责任？是慈禧太后的吗？

学生回答：不是，打输了每个人都有责任，包括英雄，不能只怪慈禧太后。

最后我再问：如果慈禧没挪用军费，清朝能赢吗？

学生们沉思了一会儿回答：可能还是赢不了。

只有国家的未来掌握在历史素养高的年轻人手中，国家才有希望。

所以，中学课堂给孩子的东西，很可能奠定其在历史和社会思考上的智力高度。教育要做的重要事情，是从不同角度切入，让学生变得更智慧而不是更傻。我们过去所受的教育，给了我们很多思考的条条框框，某种程度上是在削弱思考。于是，我们以猴子学样的态度忠诚地拘泥于字句。

上好理科班的历史课，不仅有助于培养“国家公民”，也有助于“个体”身份的形成。历史是个体身份认同的关键。它有助于自身定位，明了个人在时间长河中的位置，以及个人与全体人类的联系。如果一个人不知道他的根，不知道他在人类历史长河中的位置，那他就丧失了完整的自我意识以及民族意识。而这种意识，恰恰是个人全面发展与负责任的公民身份形成所依赖的基点。当然，获得理科历史教学的自由，不仅仅需要没有高考束缚的客观条件，还需要教与学的勇气。

（恬淡人生摘自《中国青年报》2013年1月30日　图/李景山）

人这一辈子，年轻时所受的苦，都不过是一块跳板。人在跳板上，最难的是跳下来之前，心里的挣扎、无助。但愿所有的负担都变成礼物，所受的苦都能照亮未来迷茫的路。

被妖魔化的MBA

□谁谁谁

什么东西都可以被妖魔化。以前是高尔夫会所，后来是电影学院，再后来是茅台，现在是商学院。

我周围有太多读过MBA和EMBA的人，但我交往的朋友中最有钱的一个，却不是。此人是女性，身家过亿。每当她和这些MBA们坐在一起，谈论各种商机时，就会感慨：还是你们这些读过书的厉害。你们讲的这些分析和理论，事情我都遇到过，但我就是总结不出来。

是的，她不会总结理论，更不会写商业计划书。她只会赚钱和管公司。

如果绝大多数人读MBA是希望找份高薪工作的话，那么她的确可以不必去读了。以她的实力，过几年没准可以投资一所MBA了。她的目的显然不在于此，而是希望借此补补课，让自己与那些读过书的人拥有同样的表达方式。

我有位女朋友在读EMBA的时候碰巧和某著名电视主持人同班。惊诧地问她：你是做综艺节目的，读这个干吗？对方回答：瓶颈期，求转型。看来EMBA之所以价格高昂，与它所承载的高期望值有关。结果这位著名主持人毕业后继续做综艺节目主持去了。我没觉得她的主持技艺好了多少，但她的自我感觉肯定不一样了：我是个EMBA主持人！那个张石、王石什么的跟我是同学！这多少能带来一些额外的自信。

这让我想起在《康熙来了》看到的一幕：艺人阿雅去美国学表演。小S在节目中嘲弄地问她：你学到了什么？举个例子给我们看看。阿雅就举了一个学习如何表达某种情绪的例子。小S大喊：你本来就会啊！干吗还要去学？阿雅说：不一样的啦。

当然不一样。一个是花了学费的，一个是没花的，肯定不一样。此外，跟着饱学之士浸淫一两年，并且和同样有经历的人切磋许久，视野也会有所改变。这些可能性总是有的。但也只是可能性而已。

我的一位女朋友通过读EMBA还真认识了不少大款同学。她已经连续两年让大款赞助场地开生日派对了。我们一帮朋友也可以在音乐香槟的陪伴下，免费相聚。EMBA究竟在事业上给她带来了什么，现在还看不出来。但这个大款同学，却的确是优质副产品。然而这个优质副产品的保质期有多久，就又搞不清楚了。

但副产品依旧是相当诱人的。这就是为什么中国会有MBA专业户了。读完中欧读长江，读完长江读交大，读完交大读复旦，越是收费贵的总裁班，越是要去，费用嘛，就从公司业务拓展或市场营销的预算中出。这个时候，MBA班就成了一种社交平台，想来一起听听著名经济学家的课，可能成了比一起打高尔夫更时髦的休闲活动了吧。

给你可能性，但究竟可能还是不可能，不一定。这大概就是商学院的魅力吧。

（**小玉**摘自英国《金融时报》中文网 图/**李景山**）



麻辣生活

不添乱

甲：你最想为祖国做什么？

乙：移民，不给祖国添乱！

甲：你认为爱国的最好方式是什么？

乙：移民，去给万恶的帝国主义添乱。

ATM数了好久的钱

刚才去ATM取钱。

选择了金额后，机器哗啦啦啦地数了半天的钱。

那声音吸引了旁边的几位侧目观看！

终于这破机器不响了，在众人期待的眼神中，我拿出了100元……

假如人类消失

□唐 蕾

英国一部叫《人类消亡后的生活》的科学纪录片全景式地描绘了一个没有人类的世界。

当人类从地球上消失，6个月之后，城市将被各种动物占据。科学家指出20年内，狼和熊



将成为主宰城市的“新主人”，它们在大街上四处游荡。而那些依赖人类生存的宠物将会遭受苦难。因为冬天不再有暖气，蟑螂将因严寒而绝种，老鼠也将全部饿死，或者成为老鹰的食物。而牛、羊之类的牲畜，将被更加凶猛的捕食者消灭。

人类消失后，大多数野生动植物都会幸存下来，到2100年，50万头幸存的非洲大象将会繁衍到1000万头左右，非洲草原将充满野生动物。

如果没有人类，动物尤其是野生动物，一定会生活得更好。在人类发展过程中，虽然大型哺乳动物应对各种自然灾难的能力优于其他小型动物，但是因为它们处于金字塔结构的食物链中比较高的位置，那么它们对生存的要求就更高，需要的资源就更多。而处于较低位置的植物，反倒比较容易生存繁衍下来。但是没有人类后，动植物的生活应该都会更好。

科学家预测，人类消失的那天，大自然接管了这个世界，会立即着手拆除房屋，将它们夷为平地。

科学家向我们描绘了这一景象：大自然依托水的威力对我们自鸣得意的机械制造品展开复仇。它从木结构的建筑下手，报复始于屋顶。雨篷受不了雨水无情的冲刷，于是雨水悄悄渗进房屋。房屋中的木质胶合板首先遭殃，然后没多久铁钉开始生锈，并逐渐松动，房屋结构受到巨大威胁。

因为地球引力，托架上承受的张力不断增加，铁栓从潮湿的木头中滑出，木头上已经长出一层毛茸茸的绿色霉菌。如果你居住在气候严寒的地区，气温一下降，水管就会爆裂，雨水从窗户缝隙中灌入。木头还在腐烂，托架开始崩塌。到了最后，墙体倾斜到一边，屋顶便倒塌下来。

纪录片用电脑虚拟的画面，模拟出了地球上触目惊心的“后人类”景象，譬如伦敦哈罗兹百货商店将会在洪水中渐渐腐蚀，白金汉宫将会逐渐坍塌；而巴黎成了森林，由钢铁建造的法国埃菲尔铁塔，将因为生锈而拦腰折断，摇摇欲坠；纽约的摩天大楼将被植物包围；由于被闪电击中，罗马的圆形大剧场将会陷入熊熊火海。而俄罗斯首都莫斯科著名的圣巴西尔大教堂，将会杂草丛生，被疯狂蔓延的植物所覆盖。

与此同时，那些存储在档案馆中的人类历史和文化的珍贵记录，由于必须在适当温度和人类监管下保存，100年后也将可能因人类的消失而全部消失。比如，死海北端约旦河谷的克兰地区出土的羊皮古卷《死海文书》尽管曾在沙漠山洞内保存了2000年，目前被精心收藏在博物馆的现代环境中。但一旦失去现有保护，它们最多只能保存100年。

100年后，绝大部分人类文明的载体——书籍、相片、电子数据都将消失，几乎不留任何痕迹。但有一种情况例外，如果它们正巧被掩埋在沙土层中，由于缺少空气和水，它们或许仍可以幸存成千上万年，并且1万年后仍然可以被阅读。

但是在这一切之外，还有一个奇迹被保留了下来，那就是埃及金字塔。当现代建筑全都分崩离析时，埃及大金字塔和狮身人面像仍将屹立在那儿，默默诉说人类的过去。那时外星人访问地球，他们或许会以为古埃及就是地球上最后的文明。

（王硕摘自《北方新报》 图/李坤）

 这世上的一切都借希望而完成。农夫不会播下一粒玉米，如果他不曾希望它长成种子；单身汉不会娶妻，如果他不曾希望有小孩；商人或手艺人不会工作，如果他不曾希望因此而有收益。——马丁·路德

“母子连心”被科学证实

□赵尚泉

每当人们听到那首《儿行千里》的歌，就不禁会为母亲对子女的深爱所打动：衣裳再添几件，饭菜多吃几口 / 出门在外没有妈熬的小米粥 / 一会儿看看脸，一会儿摸摸手 / 一会儿又把嘱咐的话装进儿的头 / 如今要到了离开家的时候 / 才理解儿行千里母担忧……

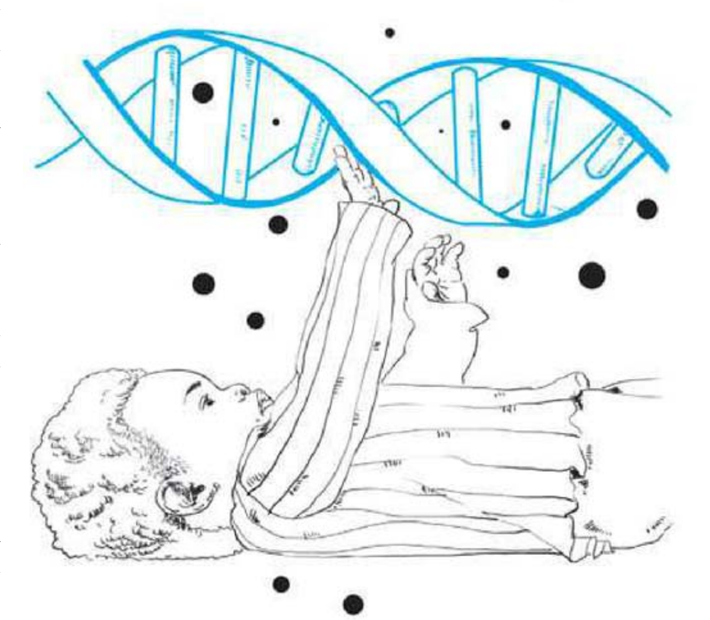
这种母亲牵挂儿女的现象为什么会存在，科学家最近对此进行了揭秘——

母子连心是关键

科学家认为，之所以会存在“儿行千里母担忧”的普遍现象，主要的内在原因是“母子连心”。而母子连心并不是简单的文学比喻，也不是单纯母爱的体现和延伸，而是客观的生理和心理现象。

以色列研究人员发现，3个月大的婴儿能够和他们的母亲实现彼此的心跳同步。研究人员让40对母婴面对面相处，并在每个人的心脏部位配备了能够检测心跳的电极。结果发现，随着母亲充满爱意的面容或是欢乐的笑声的出现，母亲与孩子的心跳很快就“步调一致”了。加拿大的科学家还发现，父母与婴儿还可以通过眼睛实现“母子连心”。研究证实，父母充满感情的眼睛，对婴儿构成一种强有力的有益刺激，导致婴儿脑内一种激素的浓度上升，使他产生愉悦幸福的感觉，而且婴儿与父母这种眼神的接触，会对婴儿未来社交能力的形成产生重要影响。

而更意味深长的是，“母子连心”现象还不仅仅局限于父母与婴儿之间，成年人与父母之间也照样存在。例如，我国古代典籍《二十四孝》上记载了这样一段逸闻：一次，曾参在山中砍柴，家里有客人来到，其母不知道该怎么办，盼望儿子早点回来，但曾参还是没有回来。于是她就咬自己的指头，曾参忽然心痛，就马上背柴归家询问缘由。母说：“有客人突然来到，我咬指头让你感悟。”英国生物化学家罗伯特·谢尔德雷克认为，意识也有自己的晦场，并可能被任何人捕捉，但被有亲缘等感情联系的人捕捉到的可能性更大。



由此看来，“母子连心”是非常客观的心理和生理现象，也正因为这种现象的存在，才产生了“儿行千里母担忧”的连带效应。

母子究竟靠什么密切相连

既然母子连心是真的，那么究竟是什么原因导致了母子连心呢？最近美国华盛顿大学的一个研究团队的一个新发现，为解开这个谜团提供了一条重要线索。

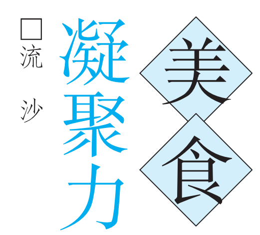
这个团队发现，女性大脑中经常会发现一种非常特殊的细胞——微嵌合细胞，接近2/3的女性被发现在她们的大脑中的多个区域，存在她们所育男性胎儿的DNA，而且拥有的时间持续很长，因为拥有者中年龄最大的是94岁。这种现象说明胎儿的细胞进入了母亲的大脑。

那为什么母亲大脑会闯入自己孩子的细胞，并在大脑中形成微嵌合细胞呢？科学家认为，最大的可能是胎儿细胞有可能发生在母亲怀孕期间，通过胎盘进入母亲体内。

当然，目前这仅仅是一种猜测。过去的研究表明，老年痴呆症在多子女的女性中比无子女的女性更加普遍。这或许意味着儿女带给母亲的细胞，会对母亲产生不利的影响。当然这只是猜测，离定论还尚早。但不管怎样，这种现象足以说明母子的相互关联，在大脑里有“根基”。

（王传生摘自《大科技·科学之谜》2013年第2期 图/周弘）





美食凝聚力

□流　沙

以前有“停薪留职”一说，顾名思义，用人单位不给你薪水，职位留着，你在外混得不好，仍可回来。

我曾在一家有一千多人的工厂里上班，管过一阵“劳动人事”，工厂里几个停薪留职的人我都认识，他们个个有能力，不是做生意就是在外办企业，非常风光。但他们很少主动来办离职。有一位在外办厂、员工都有几十人的，仍然“停薪留职”着，他每隔一两个月会回到厂里转一转，和工友聊聊天。

还有一个男人，停薪留职后做房产中介，据说他至少有上千万的资产。这笔钱在当时多得可怕。此人经常回来，中午喜欢吃食堂的饭，一大碗热气腾腾的白米饭，三个香气扑鼻的肉圆子，一碗黑木耳香干回锅肉，到办公室来蹭个座位，吃得很开心。

这里有必要介绍一下这两样菜。这肉圆子是用新鲜猪肉手工剁切、猛火蒸压而成，真是香糯可口，唇齿留香，是我迄今为止吃过的最香的肉圆子。再说这黑木耳香干回锅肉，白中有黑，黑中有白，木耳的醇味，香干的豆香，回锅肉的油水，被炖得“合成一体”，每到开饭时间，香飘厂区，让人垂涎欲滴。

后来，我问他：“你现在是大老板了，酒店里的美味佳肴不吃，怎么跑到厂里来吃食堂的饭？”他说：“这里的肉圆子还有黑木耳香干回锅肉好吃，我只要一想起来就想回来吃。再说，我只是停薪留职，还是厂里的员工，现在食堂的师傅给我打菜还是那么多，实在好啊！”

我听了，目瞪口呆。

无论以前的职场给你的是喜还是悲，总有一两样东西会让你留恋。有人留恋与工友聊天，有人留恋食堂里的肉圆子。我留恋当时缓慢的工作节奏，有时闲得可以在电脑上敲出一篇散文。

想起关于谷歌公司的一则逸闻。在谷歌公司，几乎年年获得明星员工的人不是创始人谢尔盖，也不是技术工程师，而是一位名叫艾尔斯的普通员工，他不会编程，也不懂经营，只是谷歌公司食堂里的一位厨师，是谷歌公司创立初期用高薪聘请来的，为员工做可口的免费午餐。谢尔盖承诺，如果做得好可以得到公司的股份。艾尔斯竭尽所能为大家烹饪美食。后来，谷歌公司做了一项调查，请员工们列出谷歌让人留恋的原因，排在第一位的，不是高收入也不是光明的职业生涯，而是艾尔斯的美食。

现在外界对谷歌公司的印象里，依旧有谷歌放满美食的吧台。这恐怕是许多深谙商道的人意想不到的。

美食是具有凝聚力的，它是一种美妙的“经营手段”。遗憾的是，迄今为止也没有听说有哪家单位认真对待员工的“工作餐”，大都是从外面叫一些盒饭，今天加排骨明天加鸡腿，就算很OK了。

谷歌把工作餐作为一种“文化”来经营，让它成为员工们心中最大的念想。

所以这世界上多的是平庸的公司，少的是像谷歌这样的个性公司。

（然然摘自《8小时以外》2012年第12期　图/罗海森）

从西游记看价值观

□佚　名

西游记的5个人代表了马斯洛5个层次的需求。八戒的需求是生理，沙僧的需求是安全，白龙的需求是归属，唐僧的需求是荣誉，悟空的需求是实现自我价值。他们取经的需求不一样，价值观不一样，所以一路上的行为就很好理解了。八戒偷懒、沙僧撮合、白龙无闻、唐僧哭啼、悟空拼命。

（田力摘自新浪微博）

 问：什么时候该天真？什么时候该现实？答：对梦想、爱情、生活的向往，应该天真；对圆梦的过程、爱情的痛苦、生活的磨难，应该现实。——乐嘉

帝王的舌尖革命

□老　猫

古时帝王，最讲究的就是吃，山珍海味，钟鸣鼎食，极尽铺排之能事，自不必说。这里说的，是他们怪异的重口味。

吴王阖闾喜欢吃腌咸鱼。起因是他带兵渡海打越国，船上没粮了。正张皇的时候，无数金色大鱼游了过来，它们自投罗网，成了吴军的口粮，而且数目如此之多，直到吴军班师还没吃完。吴王回来问那些鱼还在吗，回答是都腌成了鱼干。于是吴王就大吃特吃起来，不觉咸，反觉美，还当场写下了一个字，上面是美，下面是鱼，这字后来演变成了“鲞”，专指鱼干。

不少帝王酷爱腥膻。汉昭帝刘弗陵喜欢钓鱼，经常带领群臣在渭水垂钓。大夫任绪钓起了一条白蛟，长三丈，无鳞，龅牙。小刘想都没想就把这东西吃了，意犹未尽，再找人去钓，就钓不上来了。

找不到美味食材怎么办？这个问题在三国期间已经有技术能力解决了。有一天，吴主孙权和一个叫介象的术士聊天，说得兴起，介象在园子里种起了瓜菜百果，一种下去，就长大了，拿起来就能吃，把孙权看傻了。俩人说到什么鱼生吃最好。介象就说，缁鱼好吃。孙权说，缁鱼是海里的，这里没有。介象又来劲了，让人在院里挖了一个坑，鱼竿那么一晃悠，嘿，还真钓上来一条。当然，你要是看过现代魔术的话，不觉得这事新鲜，但孙权当时绝对被忽悠住了。

缁鱼是啥呢？就是现在说的子鱼吧。

赤壁之战后，孙权在湖北摆庆功宴，厨子也端上一种鱼来。孙权不认识，问这是什么，那人答，这鱼唤作槎头鳊，汉水特产，肌肉鲜美。孙权一吃，味道果然不差。后来孙权的孙子孙皓非要把国都从建业迁到武昌，重要理由，就是武昌有槎头鳊。老百姓不乐意了，唱出了一首民谣：“宁饮建业水，不食武昌鱼，宁还建业死，不止武昌居。”对，槎头鳊就是现在的武昌鱼。

做皇帝也有混得惨的。宋朝的最后一位皇帝赵昺，一路被元军追杀，一直逃到福建，饿得五迷三道。当地人也没粮食，煮了些番薯叶子给他吃，没想到一吃，觉得还真不错，就赐了个名字叫“护国菜”。国最后也没护成，皇帝跳海了，但菜留了下来，那番薯叶子汤，现在已经煮得相当有品相了。

什么最好吃？这是皇帝们总在思考的问题。隋文帝为此特别写了一个告示，向广大臣民征求答案。有个要饭的叫詹鼠，把榜揭了。皇帝问他，你知道什么最好吃吗？

詹鼠只答了一个字：“饿。”

他带着皇帝满大街转悠，把皇帝饿得前胸贴后背。最后给皇帝一张葱油烙饼吃，皇帝吃美了，回来就封了个“詹王”。

的确，“饿”是最好吃的。

（邓飞摘自《中国国学》

图/小栗子）



神回复

相亲最大的好处是，如果日后婚姻出问题，你可以怪罪给媒人。

神回复：那就真是“霉人”了。

一个神奇的规律，书里排行第二的都是顶尖人物，《水浒传》里的武松武二郎、《三国演义》里的关羽关二哥、《红楼梦》里的宝玉宝二爷，都是绝顶人物。

神回复：那二师兄呢？

张泉灵：我特别不理解现在在室外抽烟的人，真不会节俭！现在北京在哪儿随便吸两口空气不是烟啊！还自个儿买去！

神回复：不能占国家便宜！

哈啤为何拒绝45亿天价收购

□周 文

如果你是掌控一个企业的生产商，有人花很高的价钱来向你购买产品，抬高你的股价，你的第一反应当然会是："太好了！"但是，过高的价格，往往隐含了奇诡的阴谋，常常使人在无意之间，就损失了整个企业。

啤酒行业是我国一个重要的产业，在经历了漫长的商战、兼并之后，我国的啤酒行业，迎来了几家大公司霸占国内、分割市场的局面，哈啤就是其中之一。

哈尔滨啤酒集团是一个名厂也是一个老厂，始建于1900年，它生产的哈尔滨啤酒，至今仍在全国各地销售，还行销30多个国家。而就是哈啤，在2004年突然遇到了一桩高价收购案，南非与美国合资的全球第二大啤酒企业SABMiller突然开出了高于哈啤市值150%的45亿元来收购哈啤。



我们明白，一旦持有哈啤股票的人将手中的股份出售给SABMiller，一夜之间，就能获得至少50%的利润。如果个人持有价值1000万元的股份，转手一卖，就能净挣500多万。这样的收购真是天上掉下一个大馅饼。

可是，SABMiller为什么出手如此大方呢？其实，我们不应被这表面的利益所迷惑，背后的机关玄妙，并不是一纸合约所能够表述清楚的。原来，正准备进攻中国市场的SABMiller看上了哈啤在东北的垄断地位和市场份额，而不仅仅是哈啤当时的市场价值。财大气粗的SABMiller打算花重金买下哈啤辛辛苦苦一百余年建立起来的垄断地位，并发挥自身的优势，将东北啤酒市场变成一个由自己垄断的市场，使这个市场变成自己公司的印钞机。

哈啤既然是SABMiller进攻东北的最大障碍，那么，干脆将其收购，把它变成自己的附属和先锋，不是更有利吗？拿出诱人的巨额回报来收购，也正是瓦解哈啤内部管理层的有效手段。退一步讲，即使没能收购成功，只要哈啤回答得不及时，或者哈啤坐到了收购的谈判桌前，那么它的市场声望会打折扣，让人觉得这样一个表面风光的企业，不过是一个没有良好前景的公司罢了。

还好，哈啤迅速地做出了反应，第一时间拒绝了收购，同时向各大股东做了大量工作，股东们也拒绝了出售股份，才使这宗恶意收购没有得逞。

这样看来，有时即使有人把钱送到门上，也不能就此被迷惑。如果我们去深究高价收购背后的阴谋，就会觉得这其中波谲横生，诡计重重，稍有不慎，企业就不再是原来的企业了。

（**范可**摘自《大科技·百科新说》 图/**贾雄虎**）

赌场里为什么不能有镜子

□查一路

拉斯维加斯林立着大大小小的赌场，赌场的结构五花八门。可是，这里有个有趣的现象，你在任何一家赌场都找不到一面镜子。拉斯维加斯的博彩业形成了一条不成文的潜规则——赌场里不能有镜子。

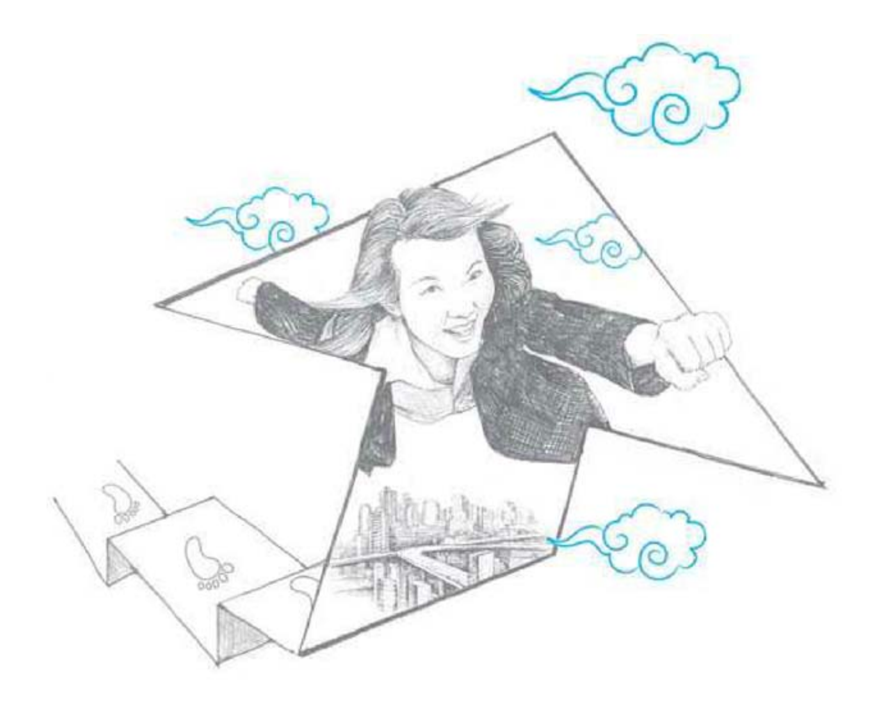
专门研究博彩业的专家保罗·斯蒂尔曼对此做的解释意味深长，赌场最重要的是营造幻觉，之所以没有镜子，是因为赌场老板最不愿意让赌客在镜子里看到自己的形象。倘若他在镜子里看到了真实的自己，幻觉立马就会破灭，他也就不会继续赌下去了。

可见，虚幻，才是真正的老虎机，吞掉了许多巨商大贾所有的财富，直至身无分文。

（**变色龙**摘自《甘肃日报》2013年1月25日）

 最忙的一天是"改天"，人人都说"改天有空聚"，但"改天"永远没空过。最远的一次是"下次"，人人都说"下次一定来"，但"下次"从没有来过。真正的疏远，总爱穿着热情的衣服。真正的热情，却常一身疏远的行头。





如果每个人都在21岁时就清楚地知道他们未来50年长什么样子，那不是一个很无聊的世界吗？

第三份工作才重要

□钟子伟

上个月有个哈佛大学四年级的学生跟着我实习了两天。

在她离开前最后半小时，她问了我最基本但也是学生或职场新人最常问的问题：“我该怎样做我的未来生涯规划？我的第一份工作有多重要？”

听到这问题我笑了。三年前，当我刚进哈佛商学院第一个月时，我和我所有的同学年纪都比她大，也都有更多工作经验，但我们也都有一样的问题和困惑。

那个下午，学校的职员给我们看他们收集来自过去80年，超过7万名哈佛商学院校友的资料。他们有关于毕业后年龄、职位的详细数字和图表，甚至还有他们从哈佛毕业50年后的快乐程度。

在看过图表和数据后，心理医生上台告诉我们这些年的资料对新一代的毕业生有什么意义。

第一，不要对第一份工作太紧张，不管大学毕业生还是研究所毕业生都一样。我们一直被告知第一份工作很重要，它定义了我们的履历和我们未来四十年的职业生涯。

错。

历史资料显示第一份工作对于我们未来成功或失败造成的影响都很轻微。记住，第一份工作是让我们学习这个业界，而不管适不适合我们。

第二，你的第三份工作却很重要。因为根据统计，到了第三份工作，或是当我们进入职场五六年时，我们应该大概知道什么会让我们快乐，而什么是我们想在未来日子里全力以赴的。

第三，最重要的一点，什么是我工作的热情。我如何规划我的未来。简单点，闭上你的眼睛然后想象你梦想中的工作，想象你在完美的一天坐在你梦想中的办公室里。是当你40岁时，当上一家银行的高级经理？还是当你30岁时和你的朋友一起开一家新创公司？

一旦你选定了你梦想中的情境，一旦你确定了你生涯高峰时你想在哪，那你接下来要做的事情就是努力往那个目标踏近一步。如果你想要在45岁时当上一家电子商务公司的总裁，那从现在起你做的每个决定应该都是往那个梦想前进的垫脚石，不管你是大学生还是MBA毕业生。

不管理由是想要在这个产业学习还是拥有更多人脉，只要你能确定这是往目标前进的一步，那就是合理的选择，都可以让你每天向你的梦想前进。而且这也可以让你更能忍受钱少事多和烂老板，因为你知道为什么你在这里，而且你知道你的终极目标是什么。

你不会变成典型新人，不知道自己想要什么，而换工作的原因只是对薪水不满。更糟糕的是，把全部的生命耗在一个自己没有热情的产业上，只因为他们不知道该如何计划。

从今天开始就去寻找你的梦想工作、梦想办公室的景象，然后理性地规划达成目标的每一步。

我陪她走出我的办公室，走进热闹的夜晚中。

“最后一个建议。”我说。

“享受这个时刻。你才正要开始你的职场生涯。家人、社会和其他所有人都反应过头了。你理所当然应该在这个年龄对你的人生感到困惑。如果每个人都在21岁时就清楚地知道他们未来50年长什么样子，那不是一个很无聊的世界吗？”

（**凌琪**摘自台湾《商业周刊》 图/**陈明贵**）

中国不是威胁，而是诱惑

China

□马克·斯通　译/林　下

打开你的圣诞礼物，不出意外的话，其中大部分来自中国，一个距离和文化都和我们相距甚远的国家。

★ 中国人 ★

中国的庞大让人觉得难以置信：这里有13亿人，占世界人口的1/5，这里有160个人口超过100万的城市，英国只有两个——伦敦和伯明翰。



这已足够让人叹为观止，但它还有更让人惊奇的地方：这里学习英语的人数，超过英国本土的5倍。

这是一个有着惊人潜力的国家。如同古老格言所说，总有一天，中国会崛起于世界民族之林。不仅是因为它的幅员辽阔，还因为它拥有这么多人口，让这个国家越来越强大、发达和充满活力。毫无疑问，他们将在很大程度上影响世界。事实上，他们已经开始发挥影响力。

★ 经济 ★

来看一些数据：全球约有80%的拉链、60%的纽扣、1/3的袜子产自中国。

但现在，中国制造可不仅是袜子、纽扣和拉链。比如，华为所在的电子行业也在蓬勃发展。也许华为在英国并不是一个家喻户晓的名字，实际上，你家中至少有一种电子产品是华为制造。不经意间，“中国制造”不再等同于“廉价”。

中国的经济规模仅次于美国，跃居世界第二。如果发展顺利，10年内，它将成为世界最大经济体。在西方经济疲软之际，中国经济依然如火如荼。2012年12月，中国制造业创下14个月来的新高。

中国经济力量决定了它对世界的影响力：中国人投资非洲，是美国政府最大的债权国，收购英国各地的公司如MG罗孚汽车集团、泰晤士水务等。400多家中国企业吞并或是部分收购了英国公司。

同时，越来越多的西方国家也在中国投资。最近，英国捷豹路虎集团宣布进入中国市场，进行大规模扩张。如我们所见，西方的成败与中国息息相关。

如果中国经济能继续蓬勃发展，一切都会非常美妙。但是，由于中国经济是在一种不够透明的方式下运行，我们很难知道经济是否安全。一旦中国破产，我们也会遭殃。

★ 环境 ★

据估计，每天有1000多辆新车在北京上路，这是一个相当惊人的数字。我们再乘以中国城市的数量，就会知道为什么这里的空气如此糟糕。还有一个事实是，中国是世界工厂，这使得环境变得更混乱可怕。

为满足自身消费和销售需要，中国人需要成千上万吨原料。正因如此，为了得到燃料，中国人在亚洲和非洲大片地方进行挖掘。

所有原料运往中国的燃料工厂，化作可怕的烟雾，而二氧化碳的排放量将在2030年翻一番，这就影响到我们所有人。

★ 军事 ★

长城可能是中国最著名的标志。这项耗时1000多年的工程，目的很简单——阻止外国军队的入侵。在这方面，它所起的作用也许极其有限，但在心理上，它却取得了巨大成功，成为隔绝中华文化与世界其他地区文化的屏障。

此外，中国拥有世界上最大规模的军事力量——230万名军人组成的武装部队。核武器、日益强大的海军舰队、一支让人印象深刻的空军，不仅如此，中国还有自己的航母。

新航母和过去的长城一样，成为中国力量的象征，这一切让中国更自信，也让邻国和西方国家更焦虑。

（韦杰摘自《青年参考》　图/辛刚）

 我一直认为自己是一个很棒的化妆师，其实不是，最好的化妆，不是去掩盖一个人的缺点，而是去突出一个人的优点，就像爱情一样，当你爱一个人的时候，你眼中只看到对方的优点，不是看不见缺点，而是不介意。——《花田喜事》



智者胜藏

□佚名

孙子兵法推崇的最高境界就是“不战而屈人”，所谓不战，其实就藏了一种高明的战。老子说“国之利器不可示人”，孙膑因藏而保身，范雎因隐姓而全命。诸葛亮号称“卧龙”，司马懿善于藏锋卖痴。藏，必须有目的，否则就变成了缩头乌龟。因为藏，才能看见时事的虚。这是藏之巨大的外延。赵匡胤藏抢兵权于杯酒之中，苏东坡隐心志在山水之间，朱元璋藏匿雄图之志，王阳明兵不血刃占贵阳，曾国藩力挽狂澜，“挺”“忍”“藏”为三字成功秘诀。一言以藏之，中国古代的成功人士，基本上都藏得成功，官场文化的精髓就是不动声色。战争谋略的核心就是出人不意。文艺作品的最大魅力就是深藏蕴藉。



（余娟摘自《读书文摘·经典》2013年第2期 图/阎广鸿）

“意林中国知名中小学文学社联盟”通讯

新的一年，意林将成立“意林中国知名中小学文学社联盟”，携手全国各地中小学文学社，共同展示校园文化。我们将开辟一个崭新的栏目，为所有中小学文学社拉开序幕，展现全国文坛的新生力量。

*只要你们的文学社拥有期刊或报纸，就可与我们互换样刊。

*只要你们的原创文章得到所属文学社的推荐，就可以参与我们文学社联盟的投稿，得到与百万读者见面的机会。

《意林》为各大文学社穿针引线，成立“意林中国知名中小学文学社联盟”，共同寻找新一代文坛势力。

近期加入“意林中国知名中小学文学社联盟”的有：贵州省雷山民族中学勤风文学社、陕西省榆林市榆林中学尚轩文学社、广东省揭阳第二中学聚翰文学社、重庆市长寿区长寿中学郁林诗社、广西河池市金城江区河池高级中学苔痕文学社、安徽省灵璧第一中学葡萄园文学社、广东省佛山市二中落英文学社、广东省廉江市第一中学新竹文学社、重庆八中树人文学社、四川省青川中学锦瑟文学社、广东省东源中学绿岸文学社、海南省琼山二中湖光文学社、贵州省安顺市民族中学晨曦文学社、安徽省寿县三觉中心校田野文学社、浙江省大田中学稚鸽文学社、甘肃会宁县第四中学桃林文学社、安徽省淮北市实验高级中学竹笛文学社、辽宁省北票市高级中学太阳雨文学社、云南省文山州广南县第三中学鸣友文学社、广东省汕头市潮阳实验学校海韵文学社、广东省潮州市潮安县松昌中学沐曦文学社、湖南省湘潭县一中楚天文学社、福建省上杭二中琴岗文学社、广东省汕尾市城区林伟华中学绿帆文学社、山东省东营市胜利第二中学印斓文学社、江苏南京金陵中学河西分校精灵文学社、山西省吕梁市贺昌中学纵横文学社、安徽省安庆一中向未来文学社、广东省江门一中晨晖文学社、贵州省都匀市一中锦墨年华文学社、广东省揭阳市惠来慈云实验中学云星文学社、江苏省邳州市八路镇张圩小学振中文学社、内蒙古鄂尔多斯市达拉特旗第一中学校园文学社、辽宁省大连市第四十四中学文学社、黑龙江省鸡西市实验中学思索文学社、广西浦北县张黄中学七彩桥文学社、河南省商丘市宁陵县第二高级中学红香阁文学社、广西贵港市高级中学晓荷文学社、四川省大竹中学文学社、山东省定陶县第一中学春蕾文学社、辽宁省新民市三道岗子学校暖阳文学社、福建省泉州市安溪县城厢中学行远文学社、广东省潮州市高级中学冰燃文学社、吉林省长春市第五中学宝泉文学社、辽宁省沈阳市第一私立高中爱乐享创新工场、陕西省瑞泉中学谖草文学社、湖南省天心一中八点钟文学社、湖北省黄冈市蕲春县三中船山文学社、浙江箬横中学雅墨文学社、重庆市酉阳二中清心阁文学社、山东省平度第一中学芳草文学社、山西临猗二中文学社、四川省三台县第一中学启明星文学社、四川省射洪县射洪中学十三月文学、河北省石家庄24中驭风文学社、浙江省台州一中海韵文学社、吉林省白山市第二中学彩虹桥文学社、广东省科技技师学院绿驿文学社、广东省广州外国语学校墨痕文学社、海南省海口市琼山中学校园风文学社、江西省湖口中学净心文学社、河北昌黎一中奕扬文学社、云南省昆明第十四中学溪流文学社、广东省霖田高级中学启扬文学社、河南省漯河市第二高级中学小荷文学社、广东省潮州市饶平二中蓝潮文学社、广东省饶平师范实验中学朝阳文学社、山东省曲阜市第一中学明德文学社、陕西省神木中学青空报社、河南省南阳一中南中文学社、四川绵阳东辰国际学校东辰风文学社、广东省惠州市华罗庚中学风铃文学社、贵州省铜仁市民族中学易秋文学社、湖北省武汉初级中学童心飞扬文学社、湖南省长沙民政职业技术学院晨钟杂志社、内蒙古第二地质中学聆韵文学社、广东省潮州市南春中学绿叶文学社、福建省莆田第一中学青春文学社、山西省大同四中翼曦文学社、广东省汕头市第十一中学十一中新文学社、江西省萍乡市上栗县上栗中学文学社、陕西省咸阳乾县第一中学芜城文学社、河南省郸城县第一高级中学晨曦文学社、重庆市璧山县璧山中学锦瑟文学社、湖北省天门高级中学七色香文学社、巴彦淖尔市第一中学红柳文学社、湖南省怀化市通道侗族自治县完全小学恭城小白杨文学社、江西临川二中才乡文学社、北京市第八十中学晨光文学社、湖南科技大学湘灵文学社、湖南省株洲县五中雨林文学社、甘肃省庆阳一中七彩风文学社、安徽省贵池中学思无邪文学社、安徽省池州一中清溪文学社、广东省广州市真光中学晨曦文学社、北京市文汇中学文汇百花文学社、四川巴中市巴中中学兰苑文学社、四川绵阳江油市第一中学太白月文学社、江苏省姜堰市梁徐中学放飞希望文学社、北京市第二中学亦庄学校青春MV文学社、新疆塔什库尔干塔吉克自治县城乡寄宿制小学雏鹰文学社、山西省运城市运城师范高等专科学校语涵文学社、广西北海中学贴吧联盟、北京第六十六中学66文学社、重庆市璧山县璧山中学、内蒙古自治区通辽市奈曼旗第一中学云霄文学社、吉林省白城市第一中学三秋阁文学社、安徽省淮北矿业祁南矿学校星语文学社、四川省成都双流中学实验学校春芽文学社、山西省大同四中晨翼文学社、辽宁省大连市金州高级中学起航文学社、湖南省娄底市第一中学寻觅文学社、广西南宁市第八中学岿然文学社、浙江省绍兴市第一中学渊泉文学社、广东省普宁职业技术学校淘沙文学社、新疆阿克苏市地区二中清蓝轩文学社、内蒙古新世纪小学童趣文学社、四川省广安市邻水县九龙中学仰辰文学社、江苏省扬中高级中学扬帆文学社、广东省深圳市滨河中学声浪文学社、甘肃省平凉市华亭县西华镇青林小学晨风文学社、广西苍梧实验中学扬帆文学社、河北省承德县第一中学晨风文学社、山东省淄博第四中学星空文学社、广东省佛山市高明纪念中学世纪风文学社、广东省汕头市澄海华侨风筝文学社、广东省广州市第一中学高中部远航文学社、河南省信阳市息县第二小学芊芊竹文学社、湖南省益阳市沅江二中秋峰文学社、辽宁省沈阳市第二中学清泉文学社、内蒙古通辽实验中学流年文学社、山东省郓城第一中学新阳文学社、陕西省渭滨中学新空文学社、江西省安义县第一中学墨痕文学社、广东省佛山市顺德区杏坛中学杏蕾文学社、江苏省张家港市沙洲中学荷风文学社、广西贵港市覃塘高级中学发掘文学社、江西省玉山一中浅草文学社、河南省邓州市刘集一初中青青文学社、河北省秦皇岛新世纪高中林风文学社、北京市十一学校FOR GOD' S SAKE 杂志社、江西省丰城中学新荷文学社、广东省佛山市第一中学沧浪文学社、黑龙江省铁力市一中新松文学社、内蒙古赤峰市巴林右旗大板三中沃土文学社、浙江省新昌中学越新文学社、湖南省株洲市南方中学未完成文学社、黑龙江省哈尔滨市呼兰区哈师大呼兰实验学校河畔文学社、四川省邛崃市平乐中学雷音文学社、安徽省金寨县燕子河中学墨彦文学社、辽宁省抚顺市第二高级中学创e文学社、北京一师附小中国儿童文学研究会、江西省吉水中学万里文学社、福建省福州琅岐中学白云文学社、江苏省苏州市第三中学成林文学社、山东省济南稼轩初级中学青春文学社、安徽省宿州市第二中学夏荷文学社、内蒙古鄂尔多斯市达拉特旗第一中学逆芒文学社、广东省阳西一中朝阳文学社、重庆市第37中学校三叶文学社、河南省邓州市第二高级中学萌芽文学社、山东省泰安英雄山中学红枫文学社、江苏省南通市通州区金沙中学金钟文学社、安徽省亳州市第二完全中学丹枫文学社、江苏省白蒲高级中学蒲公英文学社、广东省饶平华侨中学晨舟文学社、河南省宁陵县高级中学春潮文学社、山东省淄博市第七中学同心文学社、四川省成都市金堂县实验小学梧桐雨文学社、江苏省常州市钟楼实验中学青枫文学社、福建省福州民族中学凤凰山文学社、秦皇岛新世纪高级中学林风文学社、广东省中山市同方学校风华文学社、河南省郑州华信学院文学会、江苏省昆山红官文学社、广东省顺德容桂职业技术学校墨韵文学社、辽宁省丹东市第一中学涓涓文学社、重庆潼南一中东圣文学社、福建莆田十二中兰声文学社、陕西省西安市户县惠安中学惠苑文学社、重庆市潼南第一中学校东圣文学社、四川省双流县棠湖中学棠湖文学社、河南省漯河市第五高级中学星河文学社、浙江省丽水中学鹿鸣文学社、福建省福安市第一中学记者团、广东省湛江市实验中学晨曦文学社、甘肃省民勤县四中沙星文学社、福建省柘荣一中太阳岛文学社、福建省莆田第十三中学野帆文学社、山东省济南第三中学翰飛文学社、陕西省商洛中学绝墨原创文学社、广东省东莞市望牛墩中学春草文学社、重庆市巴蜀中学巴蜀风文学社、吉林省白山市第二中学中华雅古风社、山东省临沂童星实验学校大青山文学社、山东省青岛二中校刊交响、广西贵港市平南县中学馥罥红学社、福建省龙岩市第九中学曹溪水校报、重庆市开县临江中学临风文学社、江苏无锡江阴市长寿中学培元文学社、广州市东圃中学东中文学社、新疆沙雅二中沙枣花文学社、江苏无锡太湖学院青荑文学社、山西省晋城市高平市第一中学暖风文学社、辽宁省大连市第二十三中曦望文学社、中央名族大学附属中学彼岸文学社、山东菏泽市第一中学古典文学部、辽宁沈阳市第120中学毓语文学社、安徽淮南二中青墨文学社、辽宁大连市第二十四中学蓝帆文学社、广西南宁市第三中学携手文学社、湖北省武汉市第四十九中学随心文学社、河北武安一中源宇轩文学社、广东省广州市第七十五中学雨花台文学社、广东省阳东县阳东中学东星文学社、浙江省嘉善县高级中学露初晞社团、湖北省襄阳市第二十四中学晨曦文学社、广东省湛江市第四中学紫荆文学社、安徽省铜陵市第一中学秦楚文学社、四川省什邡中学银杏文学社、河南省濮阳市一高雅韬文学社。

文学社联盟QQ群：235391645

参与方式：请将贵刊物、文章、联系方式等投至邮箱：

yilinwenxueshe@126.com

QQ：70930202（刘世佳） 1245282790（赵琦）

地址：北京市朝阳区南磨房路37号华腾北搪商务大厦1501室《意林》编辑部“意林中国知名中小学文学社联盟” 邮编：100022

参与时间：即日生效，长期有效

咨询电话：010-51908630-8858

010-51900481 13426361792

别怪我势利

做人，要么足够有趣，要么足够淳朴。

□子沫

很多人势利是用钱和权或者成功的标准来量，但是我不一样，我发现自己选择朋友其实也势利，但这种势利是一种另类，是另一种标准。

这种势利是，我非常不喜欢与那些不美的人交往，不美不是指外貌，是指精气神或者说对自己没要求，很潦草的人。我的一位友人，你任何时候看到她，她都是容光焕发的，即使情绪不佳，或是没睡好，她都尽量把自己收拾好再出门，脸弄干净，头发梳整齐，脸色不好，扑点散粉稍加掩饰，平日她是不化妆的，这时候反倒会上点妆。所以，我很愿意见到她，她给人的印象那么美，干干净净，好看妖娆地笑着，自己化解了不快。

谁都喜欢和美的事物打交道，别怪我势利眼，我不想给自己添堵。

势利还包括我很怕看到翻来覆去讲孩子老公教育之类话题的女人，因为太乏味，很闷。我不喜欢，感觉浪费时间。我喜欢的朋友是那种有扑面而来新鲜气息的。我的观点可能比较极端，做人，要么足够聪明有趣，要么足够淳朴。

我一友人，就是属于相当相当有趣的人。某一时段，如果我感觉很倦怠，提不起劲儿，我就会约她吃饭，为什么？因为一跟她聊天，我就感觉立马兴奋起来了，变得踌躇满志，状态很快就调整过来了。她可以一边写着策划方案，电脑开着，一边在厨房里忙碌，比孙悟空还要全能。

怨妇，不长进者，整天除了老公孩子啥也聊不到的人随时被她拉到黑名单。

别怪我势利，我的时间永远为有趣的人留着，因为每次见面都是学习和欢声笑语……

我的势利还包括不和那些几年，或者几十年如一日的人交往。

我极欣赏的还有一位友人，该上班的时候上班，没有像很多冲动的人那样什么辞职去旅行去休闲去另起一行……她利用公众假期和廉价机票，去了别人做梦也想去的地方。更精彩的，她考到了高级潜水员执照，起因很简单，第一次潜水时，看到了海底不一样的世界，五彩斑斓，于是，她利用一个国庆假期，去马来西亚考到了初级浮潜执照，这意味着她可以潜到海底18米，第二次假期，她又去报考高级执照，高级执照可以潜到30米以下，她觉得一切其实没那么难……

所以，看到她，你就会觉得你抱怨没时间，没钱，平淡无聊真的都不是理由，理由只有一个，你没有足够的热爱和行动力。

和她在一起，我感到勃勃生机。

（何欣摘自榕树下 图/陈明贵）



神人买饼干

我五六岁的时候，妈妈给我1块钱让我去买饼干，我屁颠屁颠去小卖店，发现关门了，然后麻利地把钱塞进门缝里，欢乐地走了。结果晚上老板娘到我们家来送饼干，说：我寻思咱院里，就你们家小孩能干出这事！

健忘症

家有小萝莉一枚，一天纠缠得我实在烦了，就给她屁股一巴掌，她立马哇哇大哭，找她妈告状去了。结果抹着眼泪绕屋子一圈，没找到她妈，绕回来看见我，抱着我大脚，梨花带雨地哭道："爷爷，妈妈打我……"我差点笑喷了，这孩子忘性得有多大啊……还有救吗？

厮打定律：两个少年在一起厮打，多半是为了义气；两个青年在一起厮打，多半是为了女人；两个壮年在一起厮打，多半是为了权力；两个老年在一起厮打，多半是为了儿女；两个女人在一起厮打，完了，她们全部是为了坏蛋！



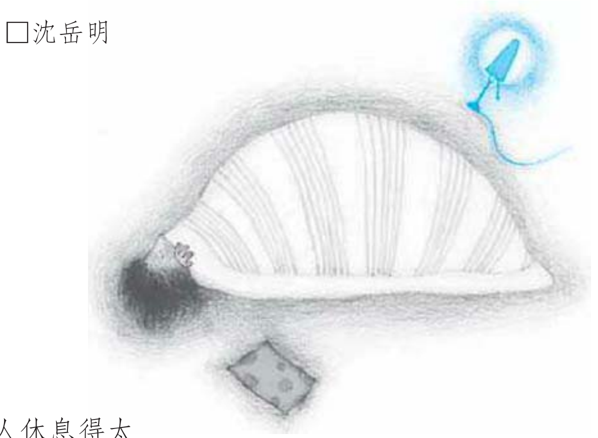
懒人才失眠

□沈岳明

在美国，有两个边陲小镇，虽然紧紧相连，却一个富裕，一个贫穷。造成富裕与贫穷的原因，并不是地理环境的因素，因为它们的地理环境几乎完全相同，而是两镇的人民，一边勤劳，一边懒惰。富裕小镇的人民自然是勤劳的，而贫穷小镇的人民也自然是懒惰的。

一家开在两镇之间的医院，几乎每天都在接诊穷镇的病人，而富镇的病人却不多。更让人惊奇的是，穷镇人患的竟然多是失眠症，医生说，其主要原因，是穷镇人休息得太少了。可是，真实的情况却是这样的：穷镇人除了每天不足2个小时的工作之外，其他时间都在休息，不是闲聊就是睡大觉，难道他们的休息时间还不够多吗？而富镇人，每天最少要工作10个小时，除购物、做饭等时间之外，也就只剩下8个小时的睡觉时间了，为什么他们没有患上失眠症呢？难道天天睡大觉的人，也会失眠吗？

这一结果，让医生们始终不得其解。有一位医生决定深入两个小镇一探究竟。医生每天吃住在两个小镇，在经过长时间的调查之后，医生发现，穷镇人之所以休息得不够，很可能是因为劳动得太少的缘故。于是，他建议穷镇人也跟富镇人一样，每天工作至少10个小时，只给自己8个小时的睡眠时间。结果，这一方案马上便让问题迎刃而解，穷镇再也没人患过失眠症了。不仅如此，因为工作时间延长了，穷镇也慢慢地变得富裕起来。



医生是这样解释的：休息的时间越多，不等于休息的质量越好。特别是当身体还没感觉到疲乏时，就去休息，质量就会明显下降。反之，当一个人有了疲乏感时，再去休息，哪怕休息的时间并不长，但休息的质量却相当高。

（**林涵**摘自《那些给我力量的文章》哈尔滨出版社）

麻辣生活

互联网的一些事

公司新买了几台服务器，里面有好多塑料空气袋当填充物，我一看，Made in Canada，立马都拆开与同事分着吸了。

等到脸黑了

我在路边等你，等着等着，天就黑了。我在帝都等你，等着等着，脸就黑了。

最远的距离

世界上最远的距离，不是生与死的距离，而是我站在你的面前，却看不见你。

沁园春·雾

北京风光，千里朦胧，万里尘飘，望三环内外，浓雾莽莽，鸟巢上下，阴霾滔滔！车舞长蛇，烟锁跑道，欲上六环把车飙，需晴日，将车身内外，尽心洗扫。空气如此糟糕，引无数美女戴口罩，惜一罩掩面，白化妆了！唯露双眼，难判风骚。一代天骄，央视裤衩，只见后座不见腰。尘入肺，有不要命者，还做早操。

诗·画·话 原创
SHI · HUA · HUA

二十年前的电影票

□木 铃

当我再一次来到左圩职高时，不同于二十年前在这里做学生，而是作为兼职教师来讲授《国际金融》这门课。教学生责任重大，不能总灌输课本知识，得让他们懂得比课本多。

记得我上学时在图书馆借阅过一本《信托学》，中英文版。我想把这本书推荐给学生们读，能把英文版本啃下来对他们而言是个了不起的提升。我在图书管理员的帮助下，在置放废旧图书的小仓库里找到了那本书。

读职高的时候，大家都在混，以玩和谈恋爱为主。我喜欢看书，作为同学中的异类，几乎没人叫我一起玩，因为我之前拒绝过几次。更没有人跟我谈恋爱，虽然我也暗暗希望能有个优秀的男孩喜欢我，但职高的男孩子都不怎么优秀，除了一个叫郝远的男生，属于阳光健康那一类型的。听宿舍里的女生说郝远对众多的追逐者一概拒绝，这让她们又恨又喜欢。恨的是郝远没有接受她们的追求，喜欢是因为郝远也没有被别的女生追到手。我听了其实也蛮开心的，理由和她们一样，只是没表现出来。

毕业典礼那天，郝远问我毕业后的打算，我说我得考大学。郝远说，我和你一样。这是我跟郝远做同学以来的第一次对话。郝远看着脚尖问我，是否介意在艰苦冲刺之前先放松一下，看一场电影。我以为他要请我看电影，心怦然一动，脸“唰”地红了。但是后来郝远没有说请我看电影就道再见了，我为自己的青春期躁动而懊恼。然后我冷静下来，去图书馆还那本被我长期占据的《信托学》。我记得图书管理员很生气，说，你怎么在书上写了那么多字，以后让别人还怎么看?

二十年后，我重新拿到了当年日夜相伴的《信托学》，就像是见到了久违的老友。我随意打开书，赫然看到里面夹着一张小纸片，是1994年6月30日19点20分的工人影院的电影票，反面写着工整的小楷：我会等你。

给你一张电影票

□谢可慧

每年的三月十八日，父亲总会给母亲一张电影票，然后把我一个人扔在家里，手挽手地出去看电影。回来后，母亲总会把那张看过的电影票放在相册的最后一页，小心翼翼地合上，放在箱子的最底端，那么多年过去，厚厚一叠，已有八十多张。

母亲从不避讳跟我说他们的故事，包括儿女情长，在她看来，那也是子女温暖的榜样。父亲与母亲恋爱在八十年代。八十年代还流行着相亲介绍，父母经过一介绍人相识，也算一见钟情，迅速恋爱。当时，父亲对母亲很上心。那些年，物资不全，生活贫瘠，家里经济负担又重，电影票像是奢侈品，两张五毛钱的电影票几乎要花费父亲一天的工资。父亲也很焦急，一面是铁板钉钉又捉襟见肘的工资，一面是花容美貌自己心爱的女子，于是父亲开始周末出去打零工，与饭馆的老板谈好价格，一天八毛钱，洗菜拣菜，收拾碗筷，每天下班还不忘花一两毛给母亲买包糖吃。母亲说，那时的糖的味道，现在怎么赶得上。每周二，父亲中午便会买好票，下班的时候，骑着老凤凰，接母亲吃饭看电影，父亲喜欢在每场电影后写点文字给母亲看。母亲说，那时的父亲爱写诗歌，看完电影后尤其。情意绵绵，才情斐然，一点也不输给诗人。父亲说：那时的母亲和诗也极强，兴布作诗，成了看完电影后回家路上的小情调。

时常说，灵性是一种微妙的东西，看不见，摸不着，却实实在在存在。如果说，电影票是有灵性的，那么它确实造就了父母这一段天作地合的婚姻。在一次次电影的你来我往后，他们于两年后的三月十八日正式登记结婚，登记前一刻，父母看完了上午场的电影，作为单身的告别。

从那以后，因为组成了家庭，不再如从前一般闲暇，母亲忙着家事，父亲又忙着工作。于是看电影的时间少之又少。只是父亲无论多忙，都会在三月十八日那天，陪母亲看一场电影。奶奶说：这一对娃，真是持之以恒，看电影的习惯都可以保留那么久。父亲倒也应答：是啊，当初这媳妇可是电影票骗到手的。我们也要学学年轻时的浪漫，否则任时间蹉跎怎好？每每这时，母亲总会与父亲相视而笑，熟悉而亲昵。

 我以为小鸟飞不过沧海，是因为小鸟没有飞过沧海的勇气。10年以后我才发现，不是小鸟飞不过去，而是沧海的那一头，早已没有了等待。——柏拉图

艺尽人缘散

□姐要当富一代



新中国成立初期，新凤霞刚来到北京，还是一名不为人知的小演员。几经辗转，她落脚于天桥的万盛轩戏园。偶然的一次临时救场，新凤霞得到长安剧场经理的赏识，从天桥的万盛轩转移到西单牌楼的长安大戏院唱戏。

新凤霞发现，城里的观众非常喜欢听她创造的“疙瘩腔”。

有一天，新凤霞演出特别卖力，一连使了五次疙瘩腔，观众简直跟疯了一样，叫好声络绎不绝，当时她那个得意的劲头就甭提了。演出结束后，正当她走出剧场时，一位正在扫地的场务员叫了她一声：“新老板，您要走啦。”她当时很不好意思，因为每次在走之前，都是她主动跟场务员打招呼。这次她马上意识到自己有些得意忘形，便歉意地说：“您忙哪，辛苦啦！您看我今天唱得怎么样，还行吗？”那位场务员说：“您这疙瘩腔真是唱绝了。”她一听，刚要表示谦虚，对方紧接着又是一句：“就是唱得太多了。新老板，再好的东西咱也不能这么卖呀，您忘啦，这叫艺尽人缘散呀！”

新凤霞一听，犹如大梦初醒，她恭恭敬敬地向那场务员深施一礼，认真地说：“谢谢您的提醒，我这辈子也忘不了您这句话，谢谢。”那场务员说：“新老板，我也是瞎说，您对我们这些人比较和气，要是别人我们也管不着。”

记得小时候看过这样一个寓言故事：杰米扬准备了一大锅鱼汤，请朋友福卡前来品尝。

“请啊，老朋友，请吃啊！不要客气，这个菜是特别为你预备的。”杰米扬热情地说。

“不，亲爱的朋友，吃不下了！我已经吃得塞到喉咙眼了。”朋友回答。

“没关系，才一小盆，喝这样的鱼汤也是口福呀！”

“我已经喝了三盆啦！”

“哦，你的胃口太差劲！凭良心说，这汤真香，真稠，喝了有好处的！这是鲈鱼，这是肚片，这是鲟鱼。只吃半盆，吃吧！”杰米扬还喊来自己的妻子，“夫人，你来敬客，客人会领你的情的。”

杰米扬就这样热情地款待福卡，一个劲地劝他吃。福卡的脸上大汗淋漓，勉强又喝了一盆，把盆子里的汤喝得干干净净。

“这样的朋友我才喜欢，那班吃东西挑剔的大人先生们，我就觉得可气，”杰米扬嚷道，“喝得痛快！好，再来一盆吧！”

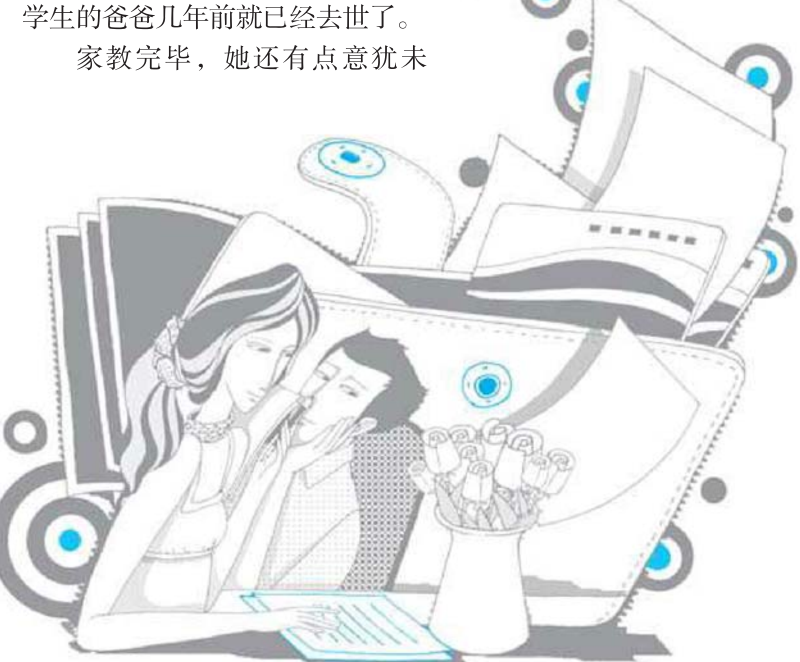
老福卡虽然喜欢喝鱼汤，却马上站起身来，赶紧拿起帽子、腰带和手杖，用足全力跑回家去了，从此再也不敢上杰米扬家。

俗话说“艺升人缘厚，艺降人缘稀，艺尽人缘散”，如果没有场务员的那句话，或许新凤霞会一直认为观众的叫好声就是对自己表演的赞许和认可，岂不知自己已经误入歧途。再好的东西，如果不加节制地强加于人，就会像杰米扬的鱼汤一样令人讨厌。在以后的演戏生涯中，新凤霞给自己立下原则：一戏一招，戏戏有特色，戏戏不重复。

（林申摘自《悦读》2012年第11期 图/罗海森）

我的经济系高才生女友

□春苔



§ 精打细算的糊涂账 §

林小动第一次去做家教，是我当的保镖。她觉得自己秀色可餐得没有安全感：“陪我去吧，别劫财不成却被劫了色。”

去了就放心了，她教的学生是女的，学生的妈妈当然更是女的，学生的爸爸几年前就已经去世了。

家教完毕，她还有点意犹未尽，又主动帮学生妈妈分析如何分摊楼道公共照明费用：“不是钱多钱少的事儿，而是公平公正的事儿。楼层不同要考虑吧？一楼的晚上回家只涉及一个电灯泡，五楼的晚上回家要点亮五个灯泡。常住人口要计算吧？还有工作性质也是重要因素，上夜班的和上白班的是不一样的……”

看到她一板一眼严肃认真算经济账的样子，我突然觉得这个小老乡是那么可爱，跟我大大咧咧的性格太互补了，我们两个简直就是天造地设的一对。所以家教结束回学校的路上，我就主动表态：“以后每次来我都陪着你吧，小红帽走在路上可能也会碰上大灰狼呢。”

以后每次她做家教我都客串保镖。有一天，那个学生家长提醒我：“下次来，记着带手电筒啊，我们这里的楼道照明明天起就掐了，不供电了。”我问为什么，总共十块八块的，摊到每一家也就五毛六毛的事。阿姨叹了口气：“不是钱多钱少的事儿，而是公平公正的事儿。上次你女朋友给我讲了摊派电费该考虑的因素和系数后，我们这个单元的人到现在还没对哪家该摊百分之几达成一致意见呢。”

§ 把浪漫折算成金钱 §

补充说明一下，林小动是学经济的，每笔账都算得倍儿清，小时候还得过区里口算第一名。到了情人节我以男朋友身份送她玫瑰花，她以非女朋友身份不回赠我巧克力，并且嗤之以鼻，认为一枝花好几块钱太浪费，不实惠。我很无奈：“可我也不能抱两棵大白菜来看你吧？”

但是，那年情人节，她却提前通知我，可以送她玫瑰花，不过得是成束的，比如说九十九朵玫瑰。我大喜过望，九十九朵玫瑰虽然真的太浪费，可是这是她第一次明确表示可以接受我的爱了。我跟哥们儿借了点钱，抱了一大束玫瑰去找她，没想到一进她宿舍就被惊呆了：里里外外簇拥着十几名如饥似渴的男生呢，她正在极力安抚大家：“不要急不要急，马上就有玫瑰送来匀给你们……这不是来了吗？”

她把我送的玫瑰放在桌子上，一手交钱一手交货，半天工夫卖了个干干净净。看我目瞪口呆，她得意洋洋：“你去批发，我来零售，这么一倒腾咱们就赚了一小笔对不对？”

既然她已经钻到钱眼里了，我也只好投其所好跟她分成了：“你一半我一半。”她摇摇头，说本钱是你出的，赚了钱归你。我是智力入股，就算是你雇的临时工，还是按小时拿工资吧。

按经济学院本科毕业生的平均小时工资来计算，我付给她四十二块钱，我的纯利润还剩七块八毛。回到宿舍哥们儿问我：“你的女朋友追得怎么样了？”我叹了口气：“她赚得比我多，暂时还追不上。”

§ 一百块钱救人于水火 §

其实我对她的喜欢，恐怕崇拜的因素要多一点，她不愧是经济学院的高才生，肚子里的小

九九算得忒清。比如，两个月后她跟我借一百块钱，说有急用。我多了一句嘴："什么急用？"结果就引出了她的说来话长：

那天陪阿美去逛街，她给男朋友打电话，说一件皮衣好好看哦，只需要一千三百块钱。她的男朋友很爽快地答应了："买！……哪个朋友跟你在一起？让她接个电话吧。"我接了电话，那个小子在电话里压低了声音哭唧唧地求助："大姐呀，您一定要设法拦住她啊，那可是我两个月的生活费啊。我求您了，给您一百块钱帮忙费。"为了那一百块钱，当然也顺便救黎民于水火，我就对那件皮衣极力贬低，这也不好，那也不好，直到她答应不买那件皮衣了……最后买了件三千块钱的。

我哑然失笑："你为什么不继续贬低那件三千块钱的？"林小动翻翻白眼："我没敢。旁边还有件五千块钱的呢。事没办成，我不好意思挣人家一百块钱不说，还得赔人家一百块违约金对不对？"

我陪她一起去赔违约金，那个哥们儿挣扎着来开门，他脸色青灰，饿得脚步踉跄两眼无神，却态度坚决地把林小动递过去的一百块钱推了回来："算了，反正早晚要饿死，收下这点钱多活几天也没啥意思了。"

回来的路上我安慰她，那个人死不了。去掉这笔花销，维持个温饱应该还是可以做到的。

比起校园里的其他女孩子来，林小动从来不乱花我一分钱，这也是我对她海枯石烂始终不渝的重要原因。听说有男孩子追她，她爸马上会给她特批一笔资金，要求她别把男人当饭票。

朋友陪我去银行取钱，看我银行卡上的数字很是羡慕："哥们儿，你这么富有啊，以后我缺钱了可要跟你吱一声了。"我说那可不行，这里面的钱也不完全是我的，一大部分是林小动爸爸给的，供我和林小动一起吃饭看电影的。

朋友大惊失色："我的个天哟，原来你才是世界第一牛人，老丈人拨专款让你追他女儿啊！"

§ 天使也有不同的样款 §

我世界第一牛人的名声传了出去，林小动勃然大怒，找上门来就眼珠子乱转，想找件属于我的东西摔一摔。我早已经坚壁清野，不让她有可乘之机。

我歪头咧嘴一个劲儿地求饶，她余怒未消："好了，咱们俩不门儿清了。从你开始打我主意的那天起，咱俩一起吃的饭看的电影，统统由你来买单，咱们两个好好算一算，你到底欠我多少钱！"

她拿着笔在纸上画来画去，我凑上去看了看她的计算结果，原来我们两个早就是夫唱妇随形影不离了，一年三百六十五天在一起吃喝玩乐的时间超过三百次（暑假和寒假时间各回各家，各找各妈），总共六千来块钱，还在可承受范围内嘛。没想到她马上就跟我翻了脸："你觉得不过瘾是不是？我的那台笔记本电脑就算是我替你给我买的了，再加上八千，总共给我一万四！"

我吃了一大惊："你下凡时是后脑勺先着的地，对不对？还替我买东西送给你，脑残啊！"她反唇相讥："你下凡时是脸蛋先着陆的，脸残！"

一个脑残，一个脸残，两个人大眼瞪小眼，气呼呼地相互瞪了半天。终于还是我先让了一步："还吵个什么劲啊，大家都是下凡来的，好歹都是天使对不对？"

她也见好就收了："对啊，既然都是天使，就得好好相爱对不对？那你还对我吹胡子瞪眼睛干什么？"

我大喜过望，这是她第一次正式、郑重地把自己的终身亲口许给了我。

（赵言摘自《人生与伴侣》　图/孙红岗）

效率很高却业绩很差的原因

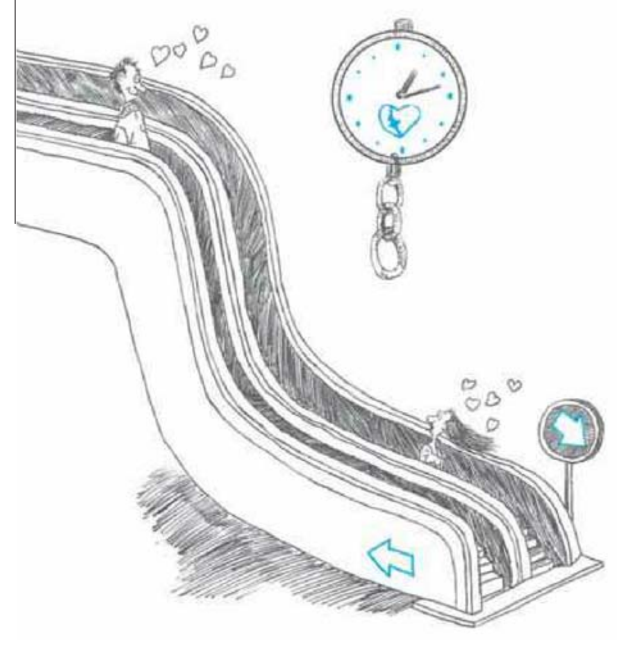
□吴伯凡

管理学大师德鲁克曾经说过，一个人的卓有成效是可以练就、可以学会的。

我曾经要求公司的员工写工作日志，有一次我把一位员工的工作日志给他自己看，他感到非常震惊。因为他发现，他一天八个小时所干的事情，可能用半个小时就能干完。我就问他，其余七个半小时他在干什么。他说自己一直很忙，但就是忘记干了什么。我跟他说，如果忘记干了什么，显然事情并没有产生效果，而且可能并不重要，否则怎么会忘记呢？他后来恍然大悟，说原来每个人每天花在无效事情上的时间远远超过了他的预想。

据说德鲁克曾经暗恋女孩多丽丝，后来他去了伦敦，跟女孩失去了联系。直到有一天，他在伦敦的地铁里邂逅了女孩，当时两人都欣喜若狂。他们都乘着扶梯，德鲁克下了上行的扶梯，赶紧去下行的扶梯，而多丽丝下了下行的扶梯，赶紧去上行的扶梯。结果他们再次擦肩而过。





由于两个人都沉浸在相逢的狂喜之中，他们又重复了一次刚才的情景。德鲁克这时意识到，必须有一个人停下来，两个人才能真正见面，所以他就停下来等多丽丝过来，他们终于拥抱在一起。这就是效率和效果的差别。电梯有效率，但无论它运行多快，只能解决从上到下或从下到上的问题，而不能保证有效果，不能保证两个人能够拥抱在一起。

每天我们都忙忙碌碌，显得很有效率似的，抄起电话就说话，在键盘上“噼里啪啦”地打字，但一天过去了，认真总结一下，好像又白忙了一天。用米兰·昆德拉的话来说，现代社会是一个被速度之魔裹挟的社会，所有的东西都只为让人们提高速度，但是大家没有停下来想一想到底要到哪儿去、到底要做什么。所以，我们就会为速度而速度，为效率而效率。然后干了很多无关紧要的事情，真正应该干的事情反而没有干。这就是很多人碌碌无为的原因。

德鲁克说，真正做到卓有成效，要做到五个方面：第一，善于利用有限的时间；第二，重视对外界的贡献，重要的是做出了什么贡献，而不是做了什么，这两者之间的区别就在于前者强调的是结果；第三，卓有成效的管理者善于利用自己和别人的长处，而不去管那些短处；第四，有效的管理者总是集中精力于少数重要的领域，就是“要事优先”；第五，必须要作出有效的决策。做事情时最终是要面临各种选择的，能否作出最有效的选择，最终将决定你是否卓有成效。

（邹宇摘自《城市快报》 图/贾雄虎）

马寅初妙释经济学

□那秋生

一位老农问马寅初什么是经济学，马寅初笑着对这位农民说：“我先讲个故事：有个赶考的书生到旅店投宿，拿出十两银子要挑最好的房间。店主立刻用它到隔壁的米店付了欠单，米店老板转身去屠夫处还了肉钱，屠夫拿着钱去找养猪的农民还了猪钱，养猪的农民马上去付清了赊欠的猪饲料款，饲料商赶紧到旅店还了房钱，就这样，十两银子又到了店主的手里。这时，书生来说房间不合适，要回银子就走了。你看，店主一文钱也没赚到，大家却把债务都还清了，所以钱的流通越快越好，这就是经济学。”

（连珊摘自《文苑》）

 中国学生常常是为了拿一张“国际文凭”前往美国，美国学校则是想赚中国学生的钱。遗憾的是，双方的结合很多时候却是两败俱伤。 ——北大附中副校长江雪勤



电脑摆设揭秘你的内心

□人生十六七编辑部

观察一下自己平时使用的电脑桌，你喜欢在电脑旁边摆着什么呢？

1.玻璃罐中的温润植物
2.爱不释手的小熊
3.个性时尚小物件
4.时尚最前沿的电子产品
5.自己的照片若干
6.游戏或明星偶像个性玩偶
7.触手可及的零食
8.简洁到只有电脑而已

测试结果：

1.选“玻璃罐中的温润植物”

你是心境平和又热爱生活的女孩。你懂得如何调配身边的人和事物，让他们各取所需，各尽其用。你很清楚自己想要什么，而且不太喜欢做某些不合自己逻辑的事情，但通常又碍于各方面的因素，没有勇气说“NO”。要知道，诸如此类的问题，不仅对你自己的心情以及个人发展方面都造成障碍，同时，也让别人搞不清楚你真正的兴趣和优势所在。和大家分享你真实的想法，停止压抑自己，换来的不只是轻松哦！

2.选“爱不释手的小熊”

你是快乐又可爱的女孩。你像极了甜滋滋的水果糖，虽然不是万人迷般的娇媚动人，但似乎周围的每个人都对你表示由衷的友好，并包容你偶尔的任性调皮。你很需要别人的照顾，你的纯情和天真会让人有怜香惜玉的爱怜。同时，大家在你的周围享受快乐的简单、简单的快乐。总之，跟你在一起，真的好轻松！但独立正是你最需要的品质。

3.选“个性时尚小物件”

你拥有独特的魅力。像你的桌面摆设一样，你不自觉地就能吸引别人的目光，你很了解自己的优势所在，并且将它淋漓尽致地表达。对于你来说，冷静的头脑和精确无误的分寸是必须具备的。此外，真诚的朋友，相对于那些围绕在你周围说尽甜言蜜语的人来说，对你更真诚，更有帮助。别被赞美淹没哦！

4.选“时尚最前沿的电子产品”

你有着对流行事物最敏锐的触觉。你贪婪地想要占有所有最优秀的事物，你很有可能成为工作狂，一旦设定好了目标，就不顾一切地向前迈进。你对竞赛类的事情很有热情，喜欢一切有挑战性的事物，同时也能最好地激发你的潜能。但你争强好胜的本性，已有意无意地恶化你的人际。有时，没必要显得很聪明，可以让你赢得意料之外的喜悦。

5.选“自己的照片若干”

你自信又有魅力。你喜欢别人的恭维，喜欢展现自己最漂亮的一面。情感外露的你，很适合在人多的场合出现，在那里你能交到朋友。不可否认的是，爱表现自己的你，多少有点自恋的情结，如果这种情结比较严重的话，会引起周围人，尤其是同性的反感，所以，在表现自己的同时，不得意忘形，会让你的人际更加如鱼得水。

6.选“游戏或明星偶像个性玩偶”

你是个还在做梦的女孩。小说和肥皂剧是你的最爱，你似乎对精神的追求多于对物质的追求。你的单纯小心被人“利用”，所以要对那些经常向你描绘“美好”明天的人保持距离，要知道梦境是虚幻的，生活是要靠自己努力才能过得更好，千万不要总是做着不切实际的梦，否则有天梦醒时，会发现自己太悲哀了。

7.选“触手可及的零食”

你是个单纯、贪嘴又爱享受的女孩。有人说，喜欢吃零食的女孩才是长不大的，对生活充满了希望和美好的憧憬，没有太多的苛求。你很容易让人产生好感，人缘很好。但是要知道，不吃零食的女孩易保持身材。除此之外，贪嘴又有点神经质的你，不太适合跟严肃又谨慎的人相处，当要求过多的时候，你就会神经紧张，想要躲起来了，但问题终归是要解决的哟，因此多多加强交流与沟通是必须的。另外，你的气质亲切，但勿因此被人利用。

8.选“简洁到只有电脑而已”

你是个爱简单自由、讨厌烦琐的女孩。你的朋友不见得多，但你的人缘好，朋友们遇到问题时，总会征求你的意见。理智又有条理的你，工作上很少出现状况，但在感情上，有时坚强得可以，有时却脆弱得不得了，关键在于，你能说服自己接受到什么程度。其实，周围那些你帮助过的朋友们，很愿意为你分担分享。有心事的话，不妨试着说说看。

（**极品咖啡**摘自《人生十六七》2013年第2期）

【编者按】

她能于不经意间吸引别人围绕身畔，亦能不动声色令人瞩目，人气女王的共同之处，便是既能hold住全场，又能深入人心。人气女王未必艳冠群芳，但笑容也许沁人心脾；声音未必甜美动听，语言却是熨帖妥当。人气女王其实是一种心理结构，光本色出演就足够吸引众生，她的善意、温暖和洞悉，总让你情不自禁地向她靠拢。其实，人气女王，赢就赢在那一抹人格的魅力。



做女王，不做灰姑娘

□肖凤莲

郭姑娘是个其貌不扬的川妹子，长得肉嘟嘟的，满脸青春痘流光溢彩，一口四川普通话更是惹出很多笑话。大一那年，她竞选班干部、竞选学生会的各个部门均以失败告终。离谱的是，她向一名大二学长表白被拒绝，他的理由居然是：我喜欢男人。

常人看来，郭姑娘太失败了，可郭姑娘就是个乐天派，天天哼着小曲儿，仿佛不曾遭遇过任何挫折。

刚上大学时，我们寝室四个姑娘中，老大在学生会混得风生水起；老二是系花，整天被男生众星捧月般供着，约会不断；而我天天忙着码字，一有假期就跑出去旅行，倒也开心自由。那段时间，大家都忽略郭姑娘了，我依稀记得她每天早上背着书包出去，晚上十点多才回来。

大一第二学期，我们逐渐习惯了大学宽松自由的生活，一个个懒惰懈怠起来，早上睡到日上三竿，逃课更是家常便饭，大把大把的时间都宅在寝室打游戏逛淘宝。郭姑娘依旧早出晚归。因为生活鲜少有交点，我们和郭姑娘的关系渐渐疏远了。

某一天，我们突然察觉出郭姑娘身上的变化，瘦了，漂亮了，有气质了，普通话说顺溜了，浑身洋溢着一股朝气蓬勃的自信。

大二那年，老大在学生会混烦了，换届时被扫了出来；老二谈了N场恋爱均以失败告终；而我，小日子过得自在，成绩一塌糊涂，还差点被记过处分。再看郭姑娘，才发现她不但拿过丰厚的奖学金，得过学校主持人大赛一等奖，还一次性通过英语四六级与计算机二级考试。学生会换届时，她被任命为学习部部长。更震撼的是，以前那个喜欢男人的学长把玫瑰花送到我们寝室，开始追求郭姑娘！

一次深夜开卧谈会，老大说郭姑娘怎么忽然间时来运转了，就像灰姑娘忽然间拥有了水晶鞋与南瓜马车，获得了王子的青睐。郭姑娘笑笑，说了很多我们不知道的事。

“其实大一一年我很受打击，每次失败时，我都爬到图书馆楼顶边吹冷风边哭。可是哭有什么用？我想起学长对我的告诫，在大学你感到很迷惘时，就努力读书。我每天早上一大早起床去自习室练习普通话，晚上坚持上三个小时自习，一年来从没有间断。空余时间我参加了一个形体训练班，努力减肥。我抓住一切可以表现自己的机会，努力去锻炼自己各方面的能力。我那时候的想法很单纯，就是让自己变得优秀、漂亮，那样就会有男孩子喜欢我。渐渐地，生活越来越充实，我才认识到自我价值。以前我老是做着灰姑娘那不切实际的王子梦。后来才发现，幸运是要靠自己去争取的。”

打那以后，我们都叫郭姑娘为“郭女王”，她也确实有女王果敢、坚强、自强不息的气场。其实每个女生都该做自己的女王，努力去追求自己想要的一切，才能找到自身的价值。

（**落花生**摘自《当代青年》）

你总有因为做错了事而沮丧的时候，比如本该收获90分，结果不知怎么的只拿到80分。这时候你需要对自己说：嗯，没事，其实什么事都没发生，我们要学习享受成功，而不是为完美挑刺，不完美才是真理和现实。——@麦家

优雅美女10训

□名越康文 编译/刘 欣

简单地说，所谓优雅美女，就是“诸事处理得当”的人，也就是善于管理时间、拥有兴趣爱好、合理携带随身物品、形象优美的女性。只要用心改善，谁都可以转变为优雅美女。

一、知晓“延后几秒”的礼仪

“善于把握时间”是成为优雅美女的诀窍。前一个动作与后面的行动分隔清晰，这样能体现出优美的形象。要做到这一点，关键在于精确地完成当下的事情。

二、整理手提包里的物品

对随身物品的管理也能让你变得美丽。如果手提包装满当天不需要的物品，需要拿出某样东西的时候，既浪费时间，动作也不雅观。把需要的物品整整齐齐放进包里，这样的人在其他事情上也很有条理。你整理你的手提包了吗？



三、拥有干净的化妆工具

与手提包的内容物一样，优雅女性的化妆包内部也很整洁。除了不放入多余的物品，还应保持化妆工具的清洁。优雅女性懂得在盖上粉饼盒之前先用纸巾把粉擦拭干净，所以她们的化妆工具总是干净又美观。在短暂的时间里留意自己的行为，这就是优雅的表现。

四、喜欢小孩子

许多优雅的女性其实非常喜欢小孩子。在街上遇到孩子时，她们会不由自主地露出亲切的笑容，或者毫无缘由地受到孩子的欢迎，那是一种出于本能的对孩子的喜爱。率直地接受自己难以理解的事物、带着兴趣去接触应对，这样温和的心灵带有一种丰富和耐人寻味的美。

五、言谈直率

优雅的女性撒娇时绝对不会引起对方的不快，因为她们会直率地表达自己的意愿，绝不夹杂其他含义。当你想要做某件事或者有事拜托其他人的时候，一旦掺杂进别扭、骄傲、嫉妒等其他情感，便会立刻现出丑态。文如其意地表达思想的女性即使任性也可人。

六、有热衷的兴趣爱好

在爱好方面，优雅女性并非稍稍体验就能得到满足，她们不断深入追寻自己的兴趣。对兴趣爱好的热衷与参与方式明确了她的个性，是其独特魅力的源泉。优雅是不追赶文化潮流，坚信自己的判断，对信息进行取舍，按照自己的方式分配时间与精力。

七、拥有老师和战友

当然，你可以通过阅读或者自学的方式去了解你感兴趣的事物，但优雅的女性往往会直接参加相应的课程，因为她们懂得向人学习更高效，懂得与自己切磋技艺的同伴的价值。

八、不在同一时间做两件事

优雅的人善于安排行动的先后顺序。放弃什么，选择什么，她们懂得保持行为的“整洁”。此外，她们不会马虎处理眼前的事项，一定认真应对。比如，她们绝不会在派对上一边与某人交谈一边用目光搜寻另一个人的身影，也不会一边打电话一边做记录。认真将眼前的事情完成才是优雅的表现。

九、留出集中精神的时间

优雅美女善于去除杂念，集中精神。这并不是指在某件事上集中注意力，而是为了集中精神而特地留出部分时间。每天做次冥想，对着镜子审视自己，静止身体，活跃思想。这是过渡的时间段，同时也含有一日总结的效用。

十、做做白日梦

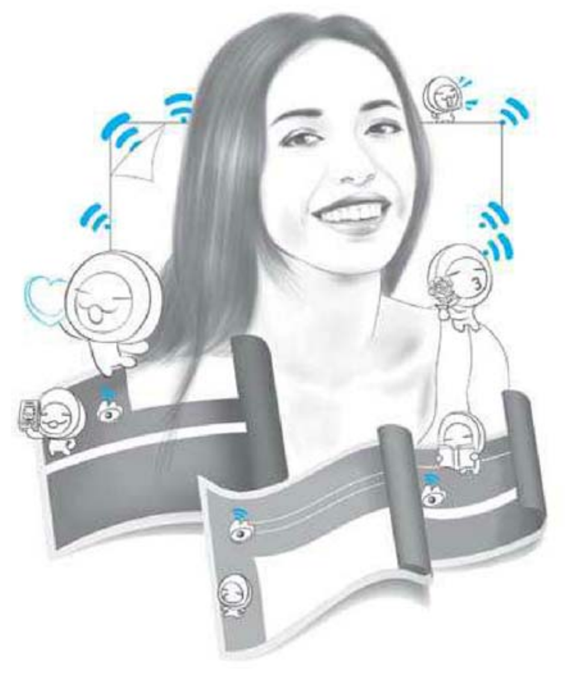
优雅美女不是单纯的现实主义者，她们会憧憬小说主人公的人生，对幻想世界里人们的生活方式产生共鸣，沉浸在小说情节之中。故事里的人物有时并不合理，也不现实，但她们仍然会心生向往，任自己的想象力驰骋。这种想象力在她们的身上催生出了同情心与温柔。

（子墨摘自《海外文摘》2013年第2期）

围脖女王是怎样炼成的

□李　乔

姚晨是较早的微博用户之一。比起很多艺人最初不愿意过多跟大家分享自己的私生活，姚晨从一开始就显得随性大方。她在注册之后，给自己定制了一个有趣的外号，叫“一颗很逊的卤蛋”，她的粉丝们也戏称她为“卤蛋姐”。这样的风格从一开始就很受粉丝们的欢迎，很多粉丝直抒胸臆表达对“卤蛋姐”的喜欢，或者像跟老朋友拉家常一样，絮絮叨叨地回复她的微博，给她留言。



在成为“围脖女王”的过程中，姚晨本人的生活也在发生变化。此前，她上网时只会浏览几个大网站，基本是“半个网盲”。成为微博用户后，她频繁地在微博上记录生活的点滴，平均每天发送约6条微博，幸福的时候晒一下，得意的时候显摆一下，感动的时候煽情一下。

2010年3月，面对西南旱情，姚晨在微博中写道：“为支援抗旱救灾，现决定，将代表每一位加我为好友的粉丝，捐出一角钱，你们的关注总数将作为俺最终的捐款数额，关注时间截止到3月28日24:00。款项将通过中国红十字基金会捐至灾区，欢迎监督。”此条微博发出后，被转发了7400多次，收到了5100多条评论，姚晨最终为灾区捐出了13.1万元。慈善与微博关注度的起承转合，也让姚晨在微博界迅速地风生水起。

2009年10月7日，“某姚打死不起床”的床照被广泛转发。11月5日，“印度总理辛格和伊朗总统内贾德已经拍来了贺电祝贺姚晨位列关注排行榜第一”时，姚晨说：“淡定淡定。我们还是等白宫发来贺电再庆祝啊！”

与此同时，姚晨更博的高频率、内容的丰富性、性情的真诚度，使她出现在越来越多关注者的视线内，并被快速评论和转发。分析姚晨微博的内容，从“诸位脖子，姿势不对，起来重睡”的逗乐段子、到对“清退代课教师”“大兴灭门案”“台湾地震女主播”等事件消息的评论，把一个兼具社会责任感、内省特质、幽默细胞、热情活力的姚晨全面展示在公众面前。

1年时间下来，“卤蛋姐”姚晨牢牢占据着新浪微博人气关注榜第一的宝座，粉丝数目前已超过320万，而她本人更成为尽人皆知的“围脖女王”。

8个关键词说出人气秘密

1.V认证。这是博取关注的必经之路，就像做生意一样，要下点儿本钱。得到新浪的VIP认证，就得到了系统推荐明星。

2.要真诚。像姚晨一样，有一颗真诚的心很重要。还要有幽默感，并敢于自嘲、敢于调侃自己，大胆表现自己的七情六欲。

3.敢爆料。在保护自己的同时，善于巧妙地爆一些个人和周边的事情，满足粉丝的好奇心和窥私欲。另外，娱乐就是娱乐，要注意语气，不能胡乱表态为己树敌。

4.擅网语。不能是网络菜鸟，一定要熟悉和掌握时下网络生态、语言、行为方式。懂得发表情图片，并掌握发照片代替文字展现自己的技巧，知道什么是网友所喜闻乐见的。

5.多关注。要想被关注，必须先关注别人。不需要关注太多的人，但需要关注其他微博红人、意见领袖，一旦得到他们的支持，被他们转发，效果非同凡响。

6.有主见。作为一个公众人物，要有自己的声音和态度。既不能极端，也不能随波逐流，适当地有主见和态度的评论会获得一片喝彩。话不能少，但也不要太多，一定要保持话题的连续性。

7.懂回应。掌握回应粉丝的技巧，要有所选择地回应。面对善意和表扬的留言要谦虚幽默；面对批评要勇于承受，并态度可爱；对他人的意见、建议要懂得说“谢谢”。

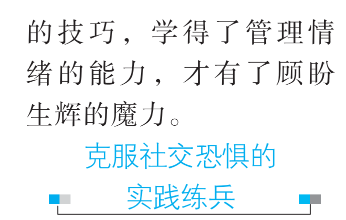
8.不利用。不要表现出对粉丝的赤裸裸利用，不要利用微博做毫不掩饰的广告。说到底，你的真诚、幽默、热心依然是最好的广告和宣传。

（徐万琪摘自《星库》）

 过度的紧张，一点碰不得惹不起，可能源于不自信。外表过度的自尊，源于内心难言的自卑，因而强行拔高自己的力量，显露的可能恰恰是弱者的心态。——林达

社交女王养成记

□刘 毓



当红美剧《生活大爆炸》中有一位在大学工作的印度天才，他与朋友之间的交流轻松正常，但是一面对女性，立即哑口无言。只有喝酒或者服用实验性的药物时，他才变得侃侃而谈毫不怕生。有一次他以为自己喝了酒，但其实是无酒精的饮料，发现之后他从兴高采烈的状态一下熄火，灰溜溜地回到小角落，继续沉默画圈圈。

观众们看着这个情节哈哈大笑，虽然夸张，但是在现实生活中，这样对于社交有着恐惧心理的人并不在少数。

社交恐惧症 对这世界无话可说

《内向者无敌》一书中提到：平均每10人中就有1人为社交恐惧症所苦。每年职场新人进入公司、高校新生入学都是社交焦虑症状发作的高频时间段。尤其现在很多80后、90后在成长的过程中依赖电子产品进行人际沟通，一旦面对面交流更容易产生陌生感和焦虑感。

豆瓣小组“我患有严重的社交恐惧症”人数爆满，还不断有人要求加入，组长公开扬言“不要为进组联系我，我有社交恐惧症”。

社交女王初级课——给自己做个心理建设

很多在大庭广众中神采飞扬的大明星，其实私下很害羞，他们只是选择承受了这种心理压力。把自己当成一个推销员，向这世界推销自己。

1.转移注意力。接受自己的缺点，接受自己犯过的错误。

2.不要苛求完美。用轻松友善的心态对待自己和他人，多给自己积极的心理暗示。

3.学会倾听。在做一个表达者之前，做个好的倾听者，会让你得到更多人的欢迎。

社交恐惧症的患者应该每天醒来时，都对自己说：我很重要，我很勇敢。每天入睡前，仍然要告诉自己：我很重要，我很勇敢。

社交女王高级课——社交恐惧症急救方案

社交恐惧经常是来自“输不起”的心态，取决于人性深处自恋的程度。人不是因为年长而应付自如，而是因为学得了一系列变“客场”为“主场”的技巧，学得了管理情绪的能力，才有了顾盼生辉的魔力。

克服社交恐惧的实践练兵

“初入豪门”恐惧症

出场人物：薛珊，24岁硕士毕业后加盟某外企企划部，七个月后在公司的年终party上遭遇平生第一次“社交滑铁卢”。

主诉症状：知道德方大老板及七位董事都将飞来上海参加party。再三考虑后她决定打扮得清新些，结果被会场衣香鬓影的场景搅得头昏脑涨，只有躲在角落里拼命灌饮料，或去洗手间透透气，来逃避“金色大厅”里无所不在的压力。

心理医师指点：

第一次参与跨国公司的party于新人而言，总有“一入侯门深似海”的忐忑，这不奇怪，尤其是你抱有“讨好上司”或成为“明星人物”的目的而来。尝试如下原则：

1.放下“我一定得给总裁留下深刻印象”的包袱，过分强调目的，紧张会使表现走形；

2.所有社交场合保持镇定、放松的技巧都是训练、预演和悉心准备的结果，不妨准备一些“自来熟”的话题，与面善的陌生人搭讪。

3.不要与上司在party上谈工作。一些符合party规则的话题，如电影、趣闻、高尔夫等会更好。

4.40%盛装和95%的盛装都令新人站不住阵脚，当经验还不足以使你镇定自若时，10%的盛装度刚刚好，它们包括简练贴身的小黑裙和珍珠项链，千万别落入与人比拼钻石大小的俗套。

（李若芬摘自《年轻人》）

从职场女孩到职场女王

□陶笸箩

女人太乖的话，在职场上是升不上去的，这是职场教练、洛伊丝·P.弗兰克尔博士经过30年的观察和研究，给职场女性提出的忠告。她呼吁“别把老板当老爸”，认为对老板心存幻想，过分依赖，或者过分害怕退让，乃至撒娇犯嗲，都不足以帮你爬上高位。该书还列举了101个女性职场的常见错误：譬如过度布置办公室、强化女性特质、对讨论金钱心存胆怯；想要什么不敢主动去追求、等着天上掉馅饼；不仅承担自己的工作，也承担别人的工作；不懂得游戏规则等等。作者强调，“那些适合少女、却不适合成年女性的行为，会导致你的事业裹足不前，甚至会脱离职业轨道。”



总之，在职场上学习做成熟女人，而不是做小女孩，这几乎是职场女性升迁的王道。原因是当你摆脱了小女孩的角色定位，也就摆脱了依赖和骄娇二气，更容易控制自己的情绪，而不是被情绪反控制，而这是职业女性最容易受到诟病的弱点之一。

遗憾的是，这些职场潜规则，现实生活中很少有人主动来提点你。我也曾经是个职场女孩。记得刚毕业的时候，我常常把公司误会成家，不是一般的过度装饰，不仅把自己喜欢的小说堂而皇之摆在电脑桌上，还每天换上自己买的鲜花，甚至还张贴过办公室座右铭，从不晓得“难得糊涂”“坐看云起”之类的奢侈境界，只有老板才有资格享用；而无论多“分外”的工作，只要有人求助，立即两肋插刀就冲了上去；最忐忑的是年终考核完毕，是否能升职加薪，内心无比煎熬，却从不敢主动找上门，跟老板软磨硬缠甚至拍桌子要自己应得的那一份，总盼着领导自动自觉。

其实理直气壮地要钱要位子也是一种职场才能，更是追求上进的成熟表现。凡事温良恭俭让，不争不抢，做“三好学生”式的职场女孩，不仅不利于个人进步，也不利于领导管理。一位女友告诉我，她的老板最怕对钱和位置没要求的员工，因为倘若威逼利诱都不管用，领导便没了用武之地。

不过，职场老人不见得都能成为位高权重的职场女王。只有少数职场女性才能成熟地处理好如下事宜：比如敢为自己做广告；敢承担有风险但引人瞩目的任务来展现才华；不会为了赢得别人的欢心就低头道歉；宁肯得罪领导，也不接收没有前途的任务；不打算为别人的失误承担责任等等。

与职场女孩相比，职场女王多了理性，少了任性，知道抓住机会，守住底限，并能在合适的时间提出合理的要求，在不动声色间，便上了另一个台阶。只是这种本领往往源于先天。放眼友人圈中的女高管，一个不约而同的特征，便是尚在女孩儿阶段，她们就远比同龄人拎得清。一位女友上大学时就脱颖而出，当旁人浑浑噩噩，随便找个好说话的导师写篇论文交差时，她就晓得认真备战，而且直接找到该领域的学术泰斗做指导。毕业以后，也一贯以成熟形象示人，印象中，她很少喷过小女孩用的甜味香水，用过“小清新”的手袋。一份工一打就是好多年，从不跳来跳去。在单位里，依靠自己的实力，一步步踏实走到高层。

当然，所谓的职场女王，一定是在正常的市场环境中，以普世价值观为前提。在一个笑贫不笑娼、干得好不如生得好、甚至不如傍得好的年代，勤力干活、自我奋斗的职场女王到底对年轻女孩有多大吸引力，恐怕答案并不那么乐观。好在虾有虾路，蟹有蟹道，情势再乱，能干的女人总有安身立命的办法，职场女王当然比职场女孩抗风险的能力大，翻牌的机会大。对于老百姓的孩子而言，这仍然是一条唯一的路，值得投入，全力付出。

（汶珊摘自FT中文网　专题插图/曾晓）

这是个极有效率的世纪。当地里的庄稼都在催长素的刺激下飞快地成熟，将自然的规律抛在一边，思想这样人性的产物，便也逃不脱催熟的命运了。思想就像暖房里的蔬菜，缩短了季节。——王安忆

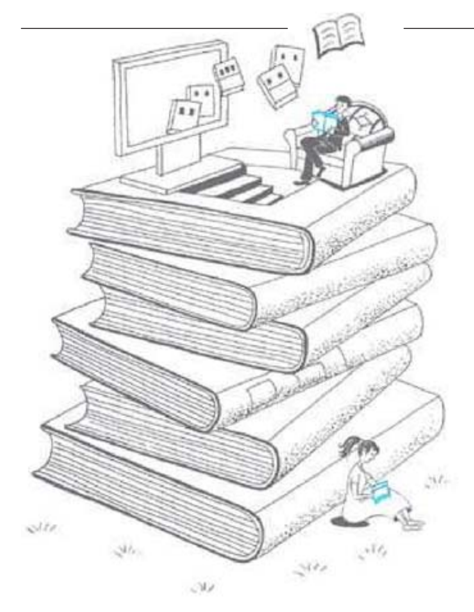
2012年，精英爱读9本书

@徐静蕾：2012年我读的书当中，关于中国古代文学的比较多，最近也开始读一些当代文学作品，其中印象比较深的就是陈巨来写的《安持人物琐忆》。他在书里信笔写来晚清和民国时期文人的逸闻趣事，用词文白夹杂，即便是八卦之事，写得也格外文雅，简直颠覆了我对传统的认知，让我感觉耳目一新。

@陆川：我这一年里，有一本书从未读完却始终惦记，那就是吴思先生的《隐蔽的秩序》。说它如何能深度治愈史氓和史盲，在这个反智时代，可能反而会毁了这书，但是它确实闪烁着思考的光芒，读来每每有清风拂面之感。

@吴秀波：我读《金刚经》有两三年了，最初是因为害怕坐飞机，朋友送了本给我作"压惊读物"。我现在坐飞机也还是会害怕，但好在我已意识到恐惧和喜悦一样都是我的一部分，要学着认知并接受。《金刚经》中通篇都是佛陀和弟子的对话，读的过程就像是和朋友聊天，聊完总能看见自己。我都不记得买过多少本《金刚经》，在书包、旅行箱甚至是家里的某个角落我都会放上一本，随手拿起来看，每一遍看感受都有所不同。

@刘瑜：在辛亥革命问题上，我们的头脑里塞满了各种定见："资产阶级软弱性是辛亥革命失败的原因""军阀时代民不聊生""孙中山是伟大的革命家"……袁伟时先生在《昨天的中国》一书里通过扎实的史料分析和敏锐的问题意识重新梳理了辛亥革命的重大问题，将我们脑中根深蒂固的成见连根拔起。也许他的观点未必正确，但会给我们的惯性思维打上个问号。读这本书你的最大收益可能是让思想离开定见，恢复活泼和开放。



@姬十三：2012年我把《学习之道》当成学习方法论反复看了三遍。它的作者乔希·维茨金9岁即获全美象棋锦标赛冠军，之后在全美象棋冠军赛中八次夺魁。20岁左右，他从象棋转战太极拳，如今已是世界顶级太极拳大师。但他说："我最擅长的既不是象棋也不是太极，而是学习之道。"他用这本书系统讲述了他的"学习之道"。

@薛兆丰：桑德尔《金钱不能买什么：金钱与公正的正面交锋》一书列举大量花钱买商品、服务甚至特权的例子。他认为，这种交易对因资源有限而付不起钱的人不公平。但试想，如果赚来的钱，什么优先权都买不到，那挣钱何用？因资源总是稀缺，一个不"认钱"的社会，它就不得不"认人"。在那里，出身、学历、信仰、党派、性别等有关"人"的因素就变得格外重要，也就是说歧视将更严重。人类曾试过连货币都取消的社会，结果那才是地狱。

@安猪：如果你正领导一个小创业团队，那么埃里克·莱斯《精益创业》这本书是你的必读书。传统创新方法是封闭式的，公司内部研发，直到产品投入市场那刻才与消费者见面，这耗费大量的时间，而且失败的可能性也更高。《精益创业》借鉴"精益生产"的理念，提倡企业进行"验证性学习"，先向市场推出极简的原型产品，然后在不断的试验和学习中，以最小的成本和有效的方式验证产品是否符合用户需求，并迭代优化产品，灵活调整方向。我现在在做的一公斤盒子项目也使用了相同的方法论。

@斯伟江：在《人的本性与命运》中，尼布尔从基督教教义出发，认为人要依靠上帝才能完成救赎。如果人执意骄傲，认为自己能力无限，甚至想要代替上帝，罪就会产生。尤其当个人的骄傲和群体的骄傲结合在一起时，将产生难以想象的罪恶。读此书让我想起中国"文革"，因领导人的骄傲，企图改造人性，群众也自以为可改造人性，结果是大破坏。

@龚琳娜：最初买柴静的《看见》，是因为这书很红，我于是也跟风买了本，结果一看就非常喜欢。柴静以记者身份去客观记录的这些故事，让我们真的看到了不同人的存在方式和生命状态，并且她在书里用的是一种充满人情味但不煽情的笔触去平铺直叙地描写，读来有一种特别的力量。

（秦文心摘自《看天下》　图/张翀）

快速转运的三大法则

□张怡筠

幸运者总是对生活充满好奇，凡事抱持非常正面的开放态度，什么都愿意尝试，什么都愿意参与。

许多人都相信，生活需要一些运气。

幸不幸运，难道真的只是天命注定吗？

美国的心理学家理查·怀斯门曾做过一个大型研究，访问了数百个自认幸运或不幸运的人，结果发现，幸运者与不幸运者在生活中有四大差异。

第一，幸运者经常遇上好的机缘，他们不经意遇上的人对他们都可能有正面影响；而不幸运者少有这样的经验。

第二，幸运者常在不明就里的情况下做出好决定，他们似乎有神奇的直觉。

第三，幸运者总是有一些窍门，能够实现他的梦想和志愿；而不幸运者恰恰相反，他们的梦想往往只是遥不可及的幻想。

第四，幸运者有扭转局势的能力，能够将厄运转化为好运；不幸运者欠缺这种能力，他们的厄运只会带来痛苦。

听起来，运气好不好的确大有差别，对吧？

那些运气好的人，为什么总是不知不觉地碰到自己生命中的贵人，或是撞上超级幸运的机会？

其实这跟他们本身的个性非常有关。

想知道幸运的性格配方吗？

人格特质的幸运配方一，幸运者比不幸运者要外向许多。

外向的人善于交际，他们喜欢花时间参加朋友的聚会，也比较喜欢从事团体合作的工作，而他们的外向性格，大幅提升了他们的好机遇。

除了喜欢主动与别人交谈之外，幸运者似乎也总能吸引别人接近。这种“社交磁铁”般的吸引力让他们在参加各种活动时，经常会吸引陌生人前来与他们攀谈。

所以，要改变自己的运气，大可先从改变自己的内向性格做起！

人格特质的幸运配方二，幸运者有轻松的生活态度。

幸运者比不幸者放松许多，也正因为他们很放松，所以他们更可能注意到好的机会，即使他们并没有刻意地去找。

有一位女友在咖啡馆喝下午茶时，优哉地看报纸，看到报纸上某个艺术家的专访，其中提到了一句，他正需要懂营销方面的专才，帮助推广他的艺术产品。灵机一动的她，上网找到了这位艺术家的工作室，不久之后，不但成了他的市场总监，也成了他的未婚妻。

你想想，如果当时她面色凝重，焦虑紧张，很可能就错过生命中最重要的机缘啦！

所以，想要提升自己的运气，试着在生活中随时放松心情，就更容易察觉到环境中的大好机遇。

人格特质的幸运配方三，幸运的人保持开放态度。

研究发现，幸运者总是对生活充满好奇，凡事抱持非常正面的开放态度，什么都愿意尝试，什么都愿意参与。

在一个有趣的研究中，心理学家做出安排，地上有钱，并且在咖啡馆里有企业家。结果幸运者一路闲逛，到处乱看，不但捡到了地上的钱，进到咖啡厅后，也接受了这位企业家的建议，尝试新的饮料，因此也交上朋友。

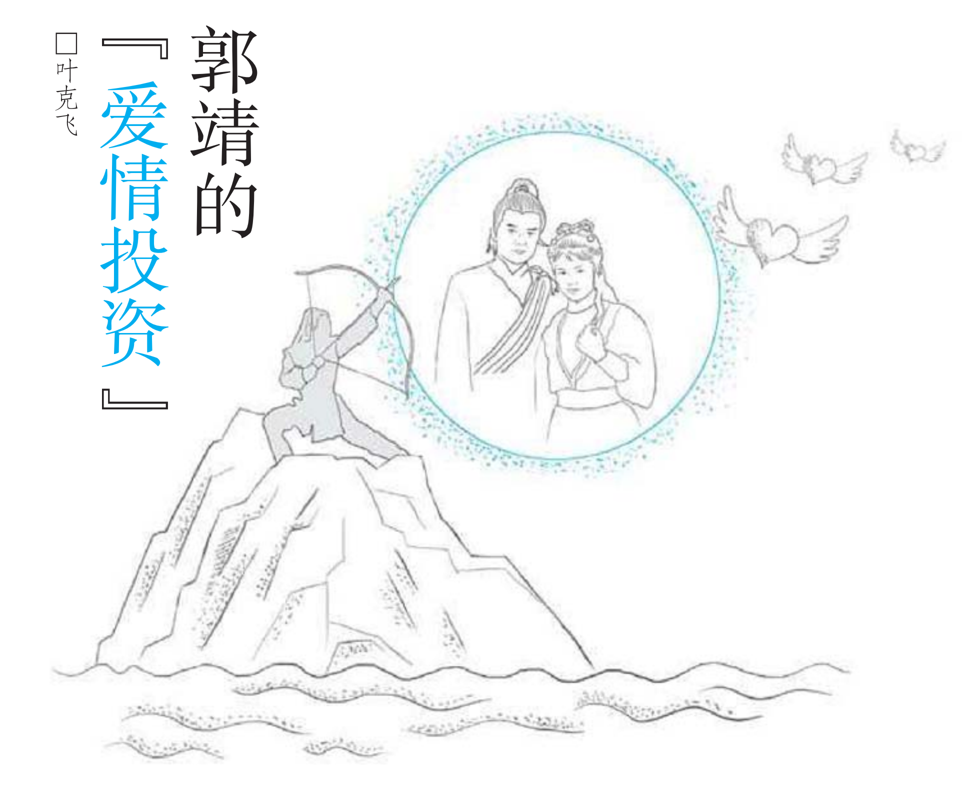
而不幸运者则既没瞧见地上的钱，对于别人给他的新建议也无动于衷，于是错过了认识企业家的大好机会。

所以，想要提升自己的运气，就充实自己的好奇心，对任何的邀约都抱着乐意尝试的态度，许多好运不知不觉就会找上你。

（孙燕摘自《张怡筠的情商俱乐部》 图/陈明贵）

郭靖的『爱情投资』

□叶克飞



郭靖一辈子就拍拖两次，一是与成吉思汗的幼女华筝，一是与日后的妻子黄蓉。

最初的郭靖，其实缺少一种恋爱的自觉。他一箭射下双雕，成吉思汗见了大喜，加上拖雷有意为义弟请赏，便说出了“赏甚么都行”这句话，可不贪财的郭靖则说“我自己不要甚么，我是代别人求大汗一件事，王罕的孙子都史又恶又坏，华筝嫁给他后一定要吃苦。求求大汗别把华筝许配给他”。

这种孩子气的话，铁木真自然不会答允，但后来，郭靖为铁木真立下一系列大功，被封为千夫长后，成吉思汗当晚就宣布，郭靖成为“金刀驸马”，娶华筝做妻子。

投资的本质是什么，是线性的还是非线性的？简单点说，投资是种瓜得瓜、种豆得豆，还是把钢筋水泥变成摩天大楼？

我的答案是后者。

爱情是你想要的结果，但实现的手段却并非唯一，而郭靖在爱情上的被动，并不等于他缺少相关投资。比如说，事业当然不是爱情的必要条件，穷小子照样有爱情，但有了事业，往往可以吸引更多欣赏的目光，获得更多的机会。

这种“非线性投资”其实无处不在，比如组织准备提拔你，往往会考虑你的家庭稳定与否，在这里，稳定家庭并非被提拔的必要条件，却可能左右整个结果。也就是说，你平时对家庭的“经营”与仕途的“投资”看似不相关，实际上关系还真不简单。

而郭靖与黄蓉的相识，同样印证了这一点。这一笔爱情投资最初只是一笔友情投资，他看到“乞丐版”黄蓉可怜，便邀她一起吃饭，越谈越是投机，不但请吃饭，还赠貂裘黄金，哪怕那汗血宝马，黄蓉一说想要，他也毫不犹豫说一句“好，我送给兄弟便是”。

这话一出口，便让本想看看老实人如何推托的黄蓉大感诧异。“黄蓉本是随口开个玩笑，心想他对这匹千载难逢的宝马爱若性命，自己与他不过萍水相逢，存心是要瞧瞧这老实人如何出口拒绝，哪知他答应得豪爽之至，实是大出意外，不禁愕然，心中感激，难以自已，忽然伏在桌上，呜呜咽咽地哭了起来”，这一刻，友情投资经历了向爱情投资的转化。

郭靖得到汗血宝马，靠的是马钰传授给他的轻功，而赢得黄蓉的芳心，则是靠毫不犹豫相赠宝马——他从不会吝惜自己手上的“资源”，大有“千金散尽还复来”的气魄，却也恰恰获取了更大利润。

（姚月言摘自《金庸政治学》译林出版社　图/张翀）



防盗防丢器

是由子机与母机两部分组成。如使用防丢功能，则子机和母机分开一定距离，母机会立即发出警报。如使用防偷功能，则需连上磁控连接线，当箱包拉链被打开，母机会立即报警。

“鸵鸟枕”和“硬座宝”

据称这两样专为缓解硬座车厢旅客睡眠痛苦而设计的。前者是个枕头套，套在头上只留口鼻呼吸，后者则是个睡眠支架，由撑板和撑架组成。

被誉为“让人睡直了不趴下”之“利器”，能助旅客“硬座一秒变卧铺”。



出人意料的优胜者，我们习惯称它为黑马，《泰囧》显然就是匹不折不扣的“黑马电影”。当然，除此之外，这几年，还有不少“黑马电影”。对这些电影稍加留心便可以摸索出打造“黑马电影”的金科玉律。

成为“票房黑马”的七大规律

□佚　名



规律一：黑马电影大多是导演处女作

黑马一定是处女作，或者非常接近处女作，这是因为第一次拍电影的人，最小心翼翼，也最恨不得把自己的才华全部释放出来。因此，从处女作就能看出一个导演的才华和格局。



规律二：导演虽“资浅”，但都有两把刷子

虽然之前没拍过电影，但“黑马电影”的导演的确得有真本事才行，不管是不是在电影行业里。宁浩在导《疯狂的石头》之前，拍了不少广告片，还拍了两个DV作品来练手。魏德圣在拍《海角七号》前，所拍短片两次获得金穗奖“优等短片”，所写剧本也多次获奖。



规律三：黑马电影一定是喜剧或富含喜剧元素

逆天而行的黑马电影要么是彻头彻尾的喜剧片，要么饱含了喜剧元素。《疯狂的石头》和《泰囧》不用多说，《失恋33天》中文章设计恶搞白百合的前男友，亦是其中精彩的范例。



规律四：它的投资一定小

这和第一条规律其实是息息相关的，世界上绝大多数的导演在得到机会拍处女作时，基本上能拿到的，都是小成本电影的投资。而且制作成本越低，票房越高，投资回报率越高。票房同样是3亿多，对于《一九四二》来说，就是亏本1亿多，对于《泰囧》来说，就是赚1亿多。



规律五：主角肯定不是大明星

这其实同样受制于成本，黑马电影不可能靠明星来拉动票房，正因为如此，它更需要在电影本身下功夫。相反，如果新导演第一部戏就用大明星，那么在与大明星的较量中，新导演势必会处于下风，接下来，就会出现不合情理的加戏、改戏，直到弄得一团糟。潜在的黑马往往也就此掉头而去。



规律六：一定被很多投资方拒绝过

宁浩的《疯狂的石头》在国内没找到投资，后来找到了刘德华，才解决了投资问题。《失恋33天》的剧本之前也不被看好，滕华涛费了一番周折才搞定投资。电影圈里不少投资大佬的眼光往往被高估，他们虽然极其会估算，看到一个剧本的名字，似乎就能把票房算出来。但是，他们看走眼的时候也不少呢。



规律七：一定不能改编名著

管他文学名著地位有多么崇高，但是近几年的几部黑马电影没有一部是改编自名著的。或许可以这么解释，文学名著没那么多段子，所以没法产生黑马。

（申强摘自《读天下》　图/小栗子）

 当面对两个选择时抛硬币总能奏效，并不是因为它总能给出对的答案，而是在你把它抛向空中的那一秒里，你突然知道你希望它是什么。



女人味的三层境界

□唐辛子

女人味是一种动态的、变化的、立体的气质与气氛，它不应该只是一张贴在脸上的面膜，总显得过于平面与苍白，女人味至少可以分为下面的三层境界。

第一层境界是一种原始的女人味。人们常常说的温柔、顺从，最能代表这一境界的女人气质。这一境界的女人，通常缺乏一种经济的独立或者精神上的独立，她们的温柔、顺从之中，常常带有隐忍的、自我克制的色彩。

第二层境界是一种积极的、具有挑战精神的女人味。包括聪明、能干，甚至包括攻击性和领袖欲。这一境界的女人，她们拥有第一境界中温柔、顺从的基础，并大都获得经济的独立。但是在精神上，她们的女人味呈现出一种“暴发户”的态势，她们以超越男人的办事风格来收获果断与认同，以修饰的矜持来展现自信，因为索求太多，这些女人常常会身不由己。

女人味的第三层境界，应该是女人味的最高境界。它是一种无须修饰的、自然而然的女人味，却又完全有别于第一种境界中女人味的原始与天性，这一境界的女人，她们不再刻意或积极地想要超越自己或他人。她们拥有独立的经济能力，同时也最终完成了精神上的独立。这一境界中的女儿味，是一种经历过博大之后的宽容，是一种返璞归真之后的纯真，是一种无拘无束的从容。



（易心茹摘自榕树下 图/陈晓蔓）



小园

□［清］黎　简

水影动深树，山光窥短墙。秋村黄叶满，一半入斜阳。

幽竹如人静，寒花为我芳。小园宜小立，新月似新霜。

【赏析】

首联写园内之景，园内池水清澈，池边一棵大树，枝繁叶茂，倒映池中。傍晚时分，微风乍起，池中树影摇晃，婆娑荡漾。“山光”泛指山中各种景物，一词写尽秋山美景。但山光虽美，小园中景物更具风情，故有“山光窥短墙”。本为小园主人透过短墙欣赏“山光”，诗人却巧妙变换角度，运用拟人手法，写“山光”因好奇园中美景而探头探脑，窥视园中。颔联由园内而至园外，视野放远，境界开阔。秋天的山村黄叶满山。这种黄，是成熟的金黄，并非枯槁的褐黄。它黄得亮，也黄得润，给画面涂上一层亮色，尤其是在斜晖的映照下，一半明艳，一半阴暗，色泽层次分明，尽显“山光”之致。颈联又回到园内，写翠竹之幽，寒花之芳。幽竹静立，人亦静立，人心澄明、淡定、从容。尾联“小园宜小立，新月似新霜”，诗句故设重字，造语别致。



麻辣生活

不孕不育

今天跟老婆在一起，看见一对情侣穿着情侣装，用繁体字写着不离不弃。一个是不弃，一个是不离。老婆不太认识繁体字，再加上比较远，老婆邪恶地对我说：“你看那对情侣！不孕不育就不孕不育呗，还写在衣服上，真不知道害羞。”

《非诚勿扰》

舍友看《非诚勿扰》上瘾。一天突发奇想要跟男朋友一起报名，然后两人牵手，就可以旅游了。

我打断她说了一句：“你觉得你男朋友上去，能亮22盏灯吗？”

她到现在还没理我……



威逼利诱 养成好习惯

□俞敏洪

我对儿子的语言表达能力不在意，但对他的行为习惯，我却从不放松。

我平时工作太忙，两个孩子都是我太太带大的。我太太对待孩子原则性不太强，所以我们的两个孩子做事的原则性也不是很强。比如，我在家的时候，会监督两个孩子睡觉前要刷牙，而我不在家时，我太太就经常顺着孩子的意思。我女儿比较自觉，每天刷完牙才睡觉，但我儿子比较调皮，如果没人监督，他就不刷牙。我太太看得不紧，发现儿子没刷牙后也不坚持，她总是心疼孩子，觉得孩子困了，或者已经躺下了，一次不刷就算了。如果我在家，就会坚持让儿子刷完牙再去睡，如果发现他没刷牙，就算躺到床上了，我也要把他拉起来，让他刷完牙再睡。因为我小时候，如果哪天早上起来不扫地，我母亲就不让我去上学，我必须把地扫干净了。直到现在，我打扫卫生的水平也挺高的。所以说，孩子的好习惯是要父母帮助养成的。

儿子小时候特别喜欢吃冰激凌，甚至一度到了酷爱的程度。为了帮他改掉这个坏习惯，我给儿子规定，每天只能吃一个冰激凌，而且只能晚饭后半小时吃。刚开始的时候，他忍不住。定好规矩的当天，刚吃完晚饭，儿子就不断地看墙上的挂钟，然后不停地跟我说：“爸爸，钟，坏了。”“爸爸，钟，不走了。”我说：“再等等看，会走的。”半个小时之内，儿子问了我十几次“还没到时间吗”。看儿子焦急的样子，也挺可怜的，但我还是忍住了，坚决不让步，一定要到半小时以后才能吃。第二天，儿子看钟的次数有所减少；第三天，看钟的次数更少了。时间久了，小孩子发现，这个问题爸爸是不会妥协的，他自然而然就不把太多的精力放在冰激凌上了。现在，我儿子对冰激凌已经不那么热衷了，这就是我坚持的结果。

（**慧峰**摘自《换个角度做父母》浙江教育出版社 图/**贾雄虎**）



雾都孤儿

小时候看电影《雾都孤儿》，不解其意。今天才意识到是双重杯具，一是生活在雾都，二是个孤儿。

敌人的敌人

为什么妈妈都不喜欢媳妇，而奶奶都喜欢孙媳妇……因为，敌人的敌人，就是朋友！

看手相

那天，我找了一个著名的手相大师看手相。大师看了看我的手说：“你皮肤挺干啊。”我：“嗯。”大师：“试试安利新出的这款护手霜吧……”

帅哥搭讪

妻子：这两天隔壁的帅哥怎么总是对你眉开眼笑的，难道他暗恋你？

女儿：要是就好了。

妻子：那不喜欢你，跟你笑啥？

女儿：刚才他过来，问我咱家的wifi密码是多少，年底他没钱去交宽带费了。

寻他千百度

今晚气温会降至零下三度，如果怕冷可以去钻墙角，因为墙角有90度；如果还冷可以去躺地上，因为地面有180度；如果还冷可以自转一周，因为那就有360度了；如果还是冷可以去众里寻他，因为众里寻他千百度……

 恋爱中，女人要做“37℃女人”，不要太冷，否则爱也没了温度；不要太烫，否则爱也被烫得窒息。女人，随时随地，要掌握一支“爱情温度计”，20%的爱留给自己，用八成熟度，谈一场一百分的恋爱。

混『野鸡大学』不如念社区大学

□王 宇

在公开简历中，震撼西方的中国“虎老婆”邓文迪是耶鲁高才生。但大概很少有人注意到，1987年，邓文迪初到美国的时候，就读的只是加州一所不起眼的社区大学——Northridge加州州立大学。

门槛低、出路广

邓文迪踏上美利坚的起点并不高，她所走的道路也是很多留学生的共同选择。美国的社区大学是其教育体系的特色之一，也是重要的组成部分；它不仅满足了美国人受教育的需求，也极大地惠及了外国留学生和新移民。

1892年，芝加哥大学的创始人威廉·哈珀主张：大学的目的是深入研究，大学生应该在地方社区完成大学头两年的基础课程以应付后两年的紧张学习。他第一次把大学分成两级学院：一、二年级为初级学院，三、四年级为高级学院。1947年，美国“总统高等教育委员会”提出了“社区大学”这一概念，并以此来命名公立初级学院。

两年制的社区大学既然被划为普及教育，便意味着学费低廉，确实，社区大学每年的学费大概是普通大学学费的1/4。现任总统奥巴马更是投资120亿美元，推出了社区大学新政。

在社区大学毕业后，如果想拿到正式的学士文凭，需要到四年制大学续读后两年的课程，听起来有点像中国的“专升本”。但社区大学的本质及作用和中国的大学专科大不相同。首先，社区大学提供两类课程，一种是职业培训课程，类似专科或技校，学生毕业后凭着学到的技术找工作；另一种是基础教育，选择这类课程的学生，只要成绩过关，无须“专升本考试”即可带着学分转入四年制大学继续学习，很多名校——比如大名鼎鼎的加州大学伯克利分校——每年都会接收不少从社区学院转过来的学生。好多人高中毕业时对名牌大学不敢奢望，但读完社区大学后却可以进入这些大学继续读书，不失为一个迂回的好途径。



另外，社区大学扮演了教育普及者的角色。美国的1200多所社区大学共有1000多万注册学生，平均年龄29岁，既有按部就班升学的，也有很多半脱产的打工族，甚至有花甲之年来圆梦的老人。足见社区大学门槛之低，入学系统灵活快捷。

此外，社区大学一年有多个入学时间。极大地方便了像邓文迪这样初到美国就要仓促入学的人。莫说1987年，即便是20多年后留学中介遍地开花的今天，社区大学仍然不失为一个高效的选择。笔者的大学同学在大二时举家移民美国，因为准备不够充分上不了理想的四年制大学，就选择在社区大学重新开始。

“副学士”不忽悠

从社区大学毕业后没有续读2年本科的学生拿到的学位就成了“副学士”。

尽管“副学士”这个名头听起来极其山寨，但社区大学的教育还是相当靠谱的，尤其是对于入学基础不够好的学生来说。不用考托福或SAT，便去掉了第一个紧箍咒，学生入学后可进入大学的ESL英语培训中心参加英语培训，之后通过测试，就可以正式入读大学课程。这样看来，进一所社区大学远好过什么西太平洋之类的“野鸡大学”，门槛低，还名正言顺，学费也不算贵。

另一个大优势就是小班教学。社区大学的一个班通常只有10～30个人，对于刚刚踏上异国他乡，面对学习和生活双重压力无所适从的留学生来说，或许进入不起眼的社区学院，比被丢进一所庞大的综合大学性价比更高。因为上了一年以后，就可以以美国高中毕业生的身份参加考试、申请学校。到那时，没有了语言劣势，对这个国家更了解，选择自然也更多了。

但是，这类学校毕竟门槛低、经费少，所以无论学习环境还是教学设施都无法和正规大学相提并论。可能会遇到不少水平不高的兼职教师。也算是各有利弊。

（牟易摘自《世界博览》2013年第2期 图/李坤）

我只采访大人物

□李斐然

在45年的记者生涯里，阿内特采访的几乎全部是大人物——基地组织头目本·拉登、伊拉克前总统萨达姆·侯赛因，就连参加晚宴，他也抢着跟电影明星查理·卓别林聊天儿。到了1991年，他自己也成了“大人物”——站在巴格达酒店阳台上，他对着镜头宣布，“战争开始了”！



“我刚当上记者的时候，做梦都想出名，想拿奖。所幸我在32岁就拿了普利策奖，那个新闻界最大的奖。从此以后，日子就好过了。我只要告诉别人，我是彼得·阿内特，一切就会迎刃而解”。

阿内特说，工作中他“从不愿意采访默默无闻的小人物”，如果稿子里实在需要，他就会派别人去采访。在清华大学的讲座上，他瞪着眼睛，声如洪钟地给出建议，“你们如果要做记者，一定要到大机构去，去采访大人物，写大稿子，才能尽快赢得名气，获得机会去采访更大的人物。”

不过在出名之前，阿内特也只是一个新西兰小镇建筑工人的儿子。他没有读过大学，高中退学后就在当地一家小报社做记者，每个月拿的工资少到连房租都交不上，还要常常挨上司的斥责，批评他是个“不会写稿却要当记者的笨蛋”。

“我没有办法忍受中规中矩的平静生活。我的朋友花15年买了一栋房子，生了一群孩子，有一个平静的家庭，可那不是我想要的。我的生活要充满挑战，每天都有神秘的冒险，能够见识大事件和大人物。”阿内特说。

于是，他应聘成为美联社兼职记者，主动要求报道发生在老挝的军事政变。为了能够冲破军事封锁，当时26岁的阿内特把稿件塞进塑料筒里，用牙齿咬着它游过上千米宽的湄公河，到邻国泰国发稿，每周要来回三四次。

1966年，阿内特因为在越南战争中的报道获得普利策国际新闻报道奖。

然而，由于阿内特的报道往往与美国军方立场相悖，他的可信性经常遭到官方的质疑。阿内特数次被辞退。

即便美国政府和军方反驳他“在伊拉克战争中报道不实”，美国前总统老布什出版的书里批评他是“伊拉克政府的宣传工具”，他依然坚持表示，自己的行为是“为了保护真相”。

这个备受美国政府指责的记者做过的最令他们头痛的事，莫过于采访基地组织头号人物本·拉登。1997年，当基地组织的“9·11”事件计划还在酝酿中时，阿内特和CNN的同事一道，采访了这个已经被美国和英国的情报局确定为“全世界最危险的人”。

为了这次采访，阿内特准备了整整三个月。他被要求反复用消毒水洗手，还要戴上蒙着黑布的墨镜，坐上车窗全都挂着厚厚垂帘的小巴车，绕着盘山公路走进阿富汗山区，每过一个关口，都要受到四五个人的搜查。

终于，在一间半山腰上用泥土堆砌成的小屋里，等了接近一天时间的阿内特看到，满脸胡须的本·拉登用AK—47突击步枪顶开门，他穿着白色长袍，外面还罩着一件迷彩战斗夹克。他长得又瘦又高，大概有1.9米，包着白色头巾的头几乎要撞上天花板，“像是一朵黑压压的云飘过来”。

已经有人担心，中国可能会“未富先老”。当然，在衰老之前，中国首先得确保自己不会被“毒雾”呛死。
——英国《金融时报》专栏作家戴维·皮林

“刚开始的时候，不管从外貌还是言语，我都觉得他不像是世界上最危险的人物，反倒像是在附近的巴基斯坦宗教学校见过的穆斯林牧师。”阿内特回忆说，“但当采访开始，我渐渐感受到他的强硬，整个采访期间他一直侧拥着AK—47步枪，就像拥抱自己最喜爱的孩子。”

面对这个基地组织头号人物，阿内特既没有愤怒也没有恐惧，他平静温和地问他：“你已经宣布了针对美国的‘圣战’，你为什么想要杀美国人？”

“因为美国政府犯下了丑陋的罪行，是不公正且罪孽深重的。”本·拉登回答，虽然不时还会轻轻咳嗽，但语气强硬冷酷，“任何一个美国人都不能免责。”

采访过后，本·拉登还邀请他和摄影师一起喝茶。阿内特继续问他：“你对未来有什么打算吗？”

本·拉登的嘴角露出微微的笑容，他继续用温和的口气，眨着眼睛回答：“到时候你就会在新闻里看到了。愿真主保佑。”

“9·11”事件发生后，阿内特的采访录像也被重新翻出来，这段对话让他声名大噪，成为全世界第一个采访这个身居山区恐怖分子头目的西方记者。

他的名气让他在工作上少了很多障碍，他约得上所有他想约的采访。在海湾战争爆发10天后，他就专访到了当时的伊拉克总统萨达姆·侯赛因，他形容萨达姆像个“好莱坞旧电影里的拉丁情人”，就连去见萨达姆之前的安全检查，阿内特忘带了漱口水，都能嘻嘻哈哈地跟搜查员开玩笑，“过一会儿我不跟萨达姆接吻，这样可以了吧！”

战地报道是件危险的事，“有时候，你发现自己正处在战斗之中，你应该表现得像个战士，竭尽全力活命，不要受伤”。

但事实上，死亡离他并不遥远。1967年在报道越南战争时，为了能够尽快把采访内容发出去，他不得不寻找最早出发的飞机离开，而那是一班装载着尸体袋的飞机，袋子里面装有100具死难士兵的尸体。作为“唯一活着的乘客”，阿内特坐在货舱前部，看着袋子里的血水一点点渗出来，当飞机开始急剧倾斜下降时，这些黏稠的液体甚至淹没了他的脚踝。

如今的阿内特虽然左耳戴着助听器，但跟人聊天的时候，他还是不得不扭过头去用右耳才能听到。他的手背长着星星点点的老人斑。已经谢顶的他把头发全都染成发亮的黑色，但是靠近头皮的地方，白发还是没能藏住，露了出来。

在汕头大学的时候，他在给女儿的邮件里写道：“早上7点半，我走去上课，浓雾缭绕的校园和旁边的山丘，让我联想到中国水墨画里经常出现的一幕——群山环绕的乡间，孤独的旅人走向山谷对面的家乡。当我跨过荷花池上的小桥走向新闻学院的时候，这种感觉更加强烈了。”

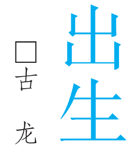
“每个人都跟我说，‘你肯定累了，要不要休息一下’，我可一点都不累！我还没打算退休呢！”阿内特说，“如果有机会，我真愿意从头再来。我真觉得这一切都是恩典。说不定下次见到我，我可能又回到巴格达了呢！”

在那里，阿内特曾经是1991年第一次海湾战争中唯一被允许留在伊拉克的战地记者，全世界只有盯着他的一言一行，才能知道巴格达发生了什么。

他穿着蓝色毛衣，一手拿着电话，一手扶着酒店阳台把手，躲在拉着窗帘的玻璃门后面看着眼前的这座城市，正在被燃烧着的炮弹夷为平地。

阿内特冲着话筒，向世界宣布：“巴格达上空闪过燃烧的炮弹，像是吓人的闪电，天空亮如白昼，战争开始了。”

（于有时摘自《中国青年报》2012年11月21日 图/点点）



出生

□古龙

有四个最坏的父亲，却生出四个最好的儿子；而另四个最好的母亲，却生出四个最坏的女儿。

由简陋生出的洁净，由寂寞生出的理性，由折磨生出的经验，由失败生出的成功，这是最坏的父亲与最好的儿子。

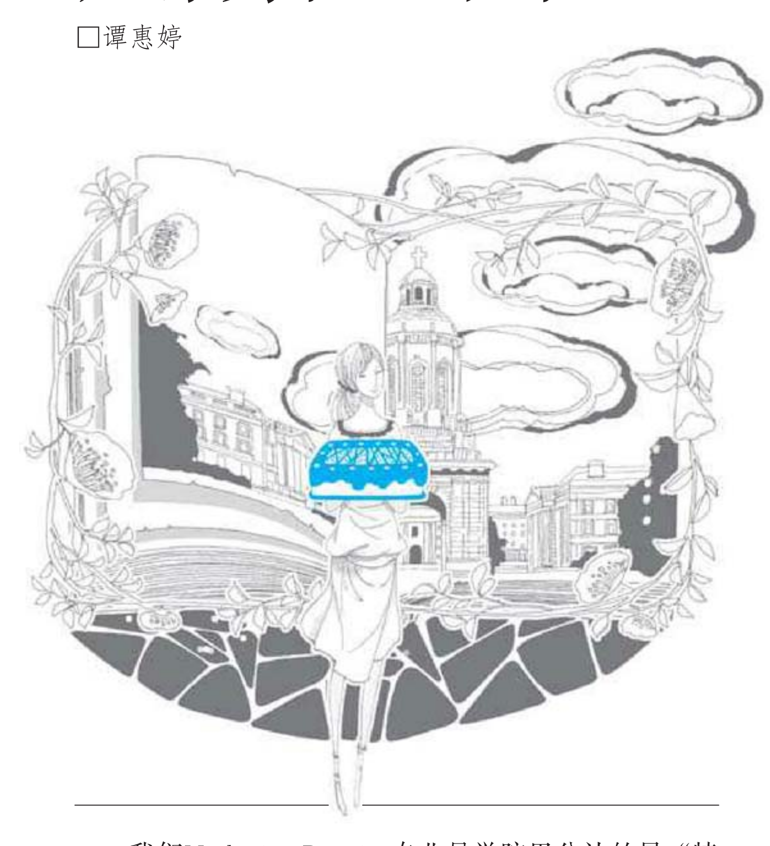
而由成功生出的骄傲，由经验生出的奸宄，由富贵生出的侈淫，由亲密生出的轻蔑，这却是最好的母亲与最坏的女儿了。

（宛宛摘自《古龙作品集》珠海出版社）

都柏林大学坐落在爱尔兰都柏林的南区，已经有150年的历史，是爱尔兰最著名的综合性大学。都柏林大学的研究生商学院叫作斯莫菲特商学院，是欧洲最早设立MBA课程的商学院。

爱尔兰都柏林大学，只缘身在童话中

□谭惠婷



我们Marketing Practice专业是学院里公认的最“特殊”的一帮学生。女生化淡妆，梳干练的头发，踩着高跟鞋；男生们个个笔直挺拔，干净帅气。

和爱尔兰总理共进早餐

一年两次的商务早餐是Marketing Practice专业最具传统特色，也是最重要的活动之一。学校会邀请爱尔兰知名企业家共进早餐，创造一个学生向企业家学习和沟通的平台。

2012年7月的这次商务早餐，非常幸运地邀请到了爱尔兰的国家总理，让这次商务早餐成了一个名副其实的名人早餐。

策划组会先主动了解同学的求职意向，然后安排他们坐在理想行业的企业家附近，方便他们与企业家交流沟通。

准备就座用餐前，企业家会主动地伸出手来和我们一一握手介绍，询问我们的学习情况。其中有一个活动策划公司的副总经理主动跟我聊起他们在中国的客户和分公司，询问我以后的职业规划，将他的名片递给我，希望能给我提供合适的工作机会。

童话般的校园舞会

在爱尔兰的大学，舞会是每年的盛事。

每年9月，专业老师会选拔出一组学生负责策划和实施舞会。策划舞会，对于一个像我这样完全没有任何舞会经历的人来说，是最激动人心也是最具挑战的项目。从舞会主题的策划、场地的选择、成本的核算、与赞助商的协商、海报设计、门票发售，全部需要小组成员亲力亲为。

由于舞会门票价格为70欧元，并且需要一大批置装费用，很多学生早早就开始为此做好了计划。在舞会开始的前两个星期，就足以感受到大家对舞会的强烈期待。与传统舞会不同的是，校园舞会并不需要带上你的舞伴，每个人只需要盛装出席就可以了。

我的爱尔兰家人

在这里的留学，跟同学合租一套大房子，每人均摊的费用往往比住校更便宜。

由于机缘巧合，我住进了当地人家里，男主人在银行工作，女主人Mary在家当全职太太。中西方的饮食差异，是我和Mary经常在厨房讨论的话题。我教她如何做简单的中国菜肴。她教我做西式沙拉、面食、传统的爱尔兰菜，还有西式甜点。

成为西式甜点专家一直是我的梦想，于是我决定亲手做一个正宗的西式生日蛋糕，与同学一起分享。

Mary知道我从来没有做过蛋糕，主动提出要和我一起做。在她的协助下，我完成了涂上巧克力酱的脆米蛋糕，这种蛋糕在班上非常受欢迎，每次都最先被抢光。

在爱尔兰，每个周末都有喝酒活动，即使只是在同学家里举办的聚会，女生都会精心打扮，穿着小礼服和高跟鞋。

记得在参加学院舞会前，我因为晚礼服的问题非常烦恼，Mary知道后，居然特地给我买了5件不同风格的晚礼服让我随意挑选，还十分兴奋地说：“不合适的话我再拿回店里换，不喜欢的话我帮你退掉。”

（千页摘自《女友》2013年第3期　图/孙红岗）

 不要轻言你是在为谁付出和牺牲，其实所有的付出和牺牲最终的受益人都是自己。人生是一场与任何人无关的独自修行，这是一条悲喜交集的道路，路的尽头一定有礼物，就看你配不配得到。



但丁的『缪斯女神』



□庞炳庵

1274年的一天，但丁惊喜地见到了一个“美貌、美德和力量的女性形象”。后来，他说，“这股崇高力量曾经贯透我的全身”。

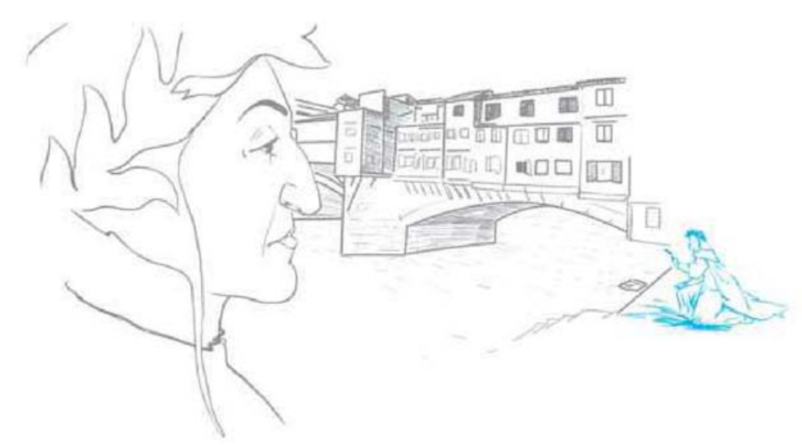
18岁时，但丁与贝雅特丽齐又在佛罗伦萨老桥相遇了。但是，这时那位少女已经出嫁，他们见面时都陷入了极度的悲痛。1290年，得知贝雅特丽齐病逝的消息，但丁从那时起立志要写出一部作品，用来歌颂她。

从1295年起，但丁积极投入了佛罗伦萨的政治活动。1302年年初，他被判处放逐，接着被缺席审判判处死刑。

然而这时，他的创作思想极大地丰富了。他开始伏案疾书，以深刻的自我批判精神、反省意识和进取意志，勇敢地向身后那个黑暗时代人类自己犯下的罪恶宣战，热烈地呼唤着新时代民族、人类道德进步和文明发展的到来。就此，著名的《神曲》诞生了。

在但丁笔下，饕餮者、贪婪者、在恶意的驱使下做出非正义行为的人、买卖圣职者、强施暴力者等罪人的灵魂统统被打入了地狱，而在地狱底层的是叛徒撒旦以及犯对信任者欺诈罪的灵魂。在险恶的绝壁后面，所有这些灵魂都在为各自的罪恶受着应有的惩罚，而善行者的灵魂经过炼狱中圣火的淬炼，进入理想的天国。最后诗人但丁终于满怀喜悦，渡过那条清澈见底的溪流，见到了他理想中的“敬畏不已”的少女。

但丁的创作动力正是来自内心深处强烈的爱，而如果没有斗争的洗礼、放逐的磨难以及由此产生的对丑恶现象深切的憎恨，也就没有创作的基础。《神曲》正是二者结合的产物。



在佛罗伦萨阿尔诺河北岸不远处一条狭窄的石街旁找到了但丁的故居。这是一座由花岗岩砌成的两层楼，下面有道拱形大门。右边外墙上有块铜牌，上面刻着“我出生和生长在大山谷里阿尔诺河美丽的河畔。——但丁”，左前方石墙上有一座高昂着头颅的但丁的半身铜像。

我看见那条奔腾的河流和河上那座古老的三拱桥。河流两边挤着许多艺术品商店，附近是熙来攘往的民间市场。据说这里就是但丁和贝雅特丽齐再次相遇的地方。

亨瑞·郝勒蒂的名画《但丁和贝雅特丽齐的邂逅》里的情景在眼前出现了，身穿鹅黄色绸裙的贝雅特丽齐，在两位女友的陪同下，从老桥方向缓步走来，而但丁穿着墨色长袍，头戴红色护耳帽，右手用力地撑着石墙，伫候她的到来。

他们的目光在一瞬间相遇了，然而，贝雅特丽齐立即收回了目光，直视前方，但她左手拿着的那朵白玫瑰紧紧地贴在胸前，表达出内心深处无法克制的激情，而但丁仍失神地凝视着她，用左手使劲压住心窝。

这次相遇在但丁的心灵深处引起的撞击是如此强烈，它影响了诗人一生的情绪、情感甚至性格。

（没羽摘自《环球》2012年第24期 图/周弘）

零房租

□鲁 敏 原创

要么在错误的时间看到错误的东西，要么在正确的时间看到正确的东西。小雅不知道她这算是哪一种情况，又或者根本两样都不是，就是一个荒诞的搭配？

她从昨晚到现在尚未合眼，并已跟着各个正规中介或野鸡中介转悠了整整一天，幻想着能在这一带找到既便宜又看得过去的住处。昨晚出门时仓皇，手机充电器忘了带，快没电了，当然这个城市里也不会有什么人会惦记或联络她吧。随身拖着的拉杆箱装着她全部的东西，箱子坏了一只侧轮，加重了狼狈与疲惫感。

弥漫着肮脏烟雾的黄昏中，小雅感到她强撑的耐心已经跟太阳一起掉到了地平线以下，就在这个糟糕的、像被鬼缠住的时刻，小雅看到了它，一张黄巴巴的旧信纸，它贴在公告栏里，几乎快被电器维修、升学辅导、旺铺招租什么的覆盖了，要不是她正倚在这个公告栏边歇口气，真是绝不可能看到的。

“为年轻单身女性提供单间，零租金。绝无欺诈，详情面谈。”

手写，线条有些歪扭，第一排字还蛮大，到后面越写越小。

这如果不是恶作剧，就肯定是个骗局，跟这张纸一样软乎乎的低级骗局。可小雅一秒钟没耽搁，赶着手机的最后一格电，飞快按动起联系号码，好像生怕自己失去勇气。真等手机通了，她却又感到一股向危险逼近的高浓度快感。这很难解释。也许，当事情恶劣到某个地步，反而像红布一样，挑动起一股无谓的受虐般的鲁莽。

电话只响了一下就通了，是啊，好比浮子一动就提线。果然是个男人，烟嗓子，普通话，简单问了下小雅的年纪和工作，似乎感到满意，然后便说房子地点，让她去“面谈”。

其实这时候小雅完全可以反悔，按下挂断键。身边有一群跳舞锻炼的妈妈，在她们看来，自己准是一副准备跳火坑的样子，她们该庆幸她不是她们的女儿。说实话小雅也庆幸她们不是她妈妈，要是妈妈真看到她这半死不活的蠢样子，看到她拖着坏掉的箱子在外面走了一天一夜，她老人家准会气得从地下爬出来痛骂小雅一顿吧——能有人痛骂，也是得不到的奢侈啊。

是个老小区，楼道里堆着旧板凳、破箩筐、坏自行车，拐角处挂着蜘蛛网，像是少人进出。她一口气拖着箱子到四楼，袖口上蹭了一层灰，掸了掸，连打两个喷嚏。坏自行车、蜘蛛网与喷嚏，如同几个小人儿在不停地扯她后腿、给她发暗号。在按门铃之前，小雅脑中闪过一丝怯弱的念头，想着该给谁发条短信或发条微博，好歹让世界知道她在哪儿。仔细地，甚至带着善意地又想了一圈，黑色潮水再次如伤花怒放，呸，难道真有人在乎她吗？她还值得谁去在乎吗？再说，哼，手机彻底没电了。

跟电话一样，门才敲了一下就开了。光线从里面射出来，看不清开门人的年纪和脸。

小雅挎包外侧有把折叠刀，她一直把手放在那儿。

（请读者续写，续写截止日期3月20日，征稿择优刊发在第8期上）

图/周弘）

作者简介：

鲁敏，曾获鲁迅文学奖、人民文学奖、《小说月报》百花奖、中国小说双年奖等。并有作品被译为德、法、俄、日等文字。代表作品：《六人晚餐》《纸醉》等。

独木舟、蔓殊菲儿、语笑嫣然、解学功等众多青春文学大神将陆续登陆本栏目，他们将完成各自作品的前半部分，后半部分等待锦心绣口的您进行续写，续写请控制在1500字以内。

投稿信箱：1922077234@qq.com
QQ咨询：1922077234
咨询电话：010-51900481

她顿时石化了，我也石化了。

她怎么会在这个时候醒来呢？该死！

三个人目瞪口呆地僵在那里，像瞬间被冻结，空气里冰碴轻声地掉落了一地。

然而，颜绯出乎意料地没有拎起箱子反身走开。她眼睛通红，嘴唇有点颤抖，但随即露出微笑，向这个满头乱发的女孩打招呼。

“你好！我是颜绯。”她向小晴伸出手，语气是说不清的感觉，挑衅？不屑？礼貌？蔑视？都不是，但又都混合在里面。

小晴也不知所措地伸出手，然后怯怯地说着你好。

颜绯，这个名字她已经很熟悉了。她跟着我一起伤感过，流泪过。她熟知我们的故事，更了解颜绯，以及她的家庭，唯独不知道的是，我们家庭之间的纠葛。

颜绯看着我，丢过来一句噎死人的话：吓着你了吗？

嗯，我简单应了一声，还是不知道说什么好。两年的梦境里，她有着各种样子，唯独今天的样子，是我没有梦到过的。

颜绯姐姐，你们聊，我先去睡了。小晴紧张兮兮地走开了。我还是没有开口说话。两年是距离吗？一直以为不是，现在看来不是想的那样，更不是梦里那样。

她的泪突然就流下来了，鼻子里发出抽泣的声音。

“云凌，你个笨蛋，你有没有脑子啊！”她哭着，还是那样骂着我。

我把她揽过来，紧紧地抱着她。她身体发出轻微的颤抖，哭声压抑而凛冽，那委屈将要击倒我，使我像挣扎在冰与火的交织煎熬中。

“你说得对，我是离家出走了。”她声音里还有哭泣的气息，眼睛里还含着泪。

“哦，为什么呢？”我轻声地问道，想得到答案又不想得到答案。

她没有回答，一阵沉默。

“这两年，还好吗？”我试探着问她。

圆梦岛（大结局）

□寒 江

原创

“不好，怎么会好？！”她像是对我说又像是自言自语。

我无言以对，握着她冰凉的手，眼睛一刻不离地看着她的脸。这张脸，两年来一直出现在我的梦里，而今天，她出现在了我的视线里，让我措手不及。

有没有一个圆梦岛，让我们白首不相离？有没有那么一个去处，只有爱，而没有俗事的纠葛，给我们清风徐徐凉如意的纯净？

“不用想那么多了，我已经跟我妈解释清楚并下定决心了。难道因为他们，我们就应该抱憾终生辜负到世上一遭吗？他们没有资格主宰我们的幸福……”她还是看着我，那双灼灼的眼睛，还是带着那种熟悉的执着与坚定望着我，像是要硬生生地看透我的灵魂。

我还能说什么呢？圆梦岛，只存在于我们的内心，那些坚定与执着里，那些不言离不言弃的爱和信念里。

“你怎么知道你赢了呢？没有兴趣知道那个女生是谁吗？”我朝小晴的房间努努嘴。

“不用知道，你抓住我的手的那一刻我就知道结果了，我不想再把你弄丢。”她坚定地说着。

我仿佛看到了两年前的颜绯，但又好像不是，她来了，不是在梦里，并且给我带来了更多的东西，我，也绝不能再把她弄丢！

“饿了，不给点吃的吗？”她撒起娇来。

我立马弹起来去给她弄吃的。圆梦岛上，颜绯，你是我的女王。

她一边吃，一边还不忘记说话，看了一眼小晴的房间说：“你不是说这里没女生来过吗？你……”

她还没说完，我就拉起她的手放在胸口上：“我是说，这里，这里除了你没有女生来过。”

颜绯的笑，还是像两年前一样，融化了我所有的悲伤。

（作者：寒江，自由撰稿人，十年专业“意粉”。）

（图/孙红岗）



穷人心理学：宁要面子不要面包

圣诞节过后，他不得不又买了一个节日果子面包，伪装得像是从大面包上切下来似的。

□［意］兰佩杜萨 译/杨幼力

当他挤上公共汽车时，他激怒了车上的每个人。

塞满了别人账簿的公事包，左臂夹着大盒子、灰丝绒的围巾、正要张开的雨伞——这一切，都使他难以掏出回程票来。不得已，他把盒子放在检票员的凳子上。一些小硬币又蹦落下来。他弯腰想把硬币捡起来，又引起在他身后的那些人的不满。他踩了别人的脚，别人也踏到他的脚上。他引来了一片斥责。

到站了，他拉响汽车上的铃，挤下来，被雨伞绊了一下，最后，总算是一个人走在了回家的那条坑坑洼洼的小径上。他急忙看了看他的塑料钱夹是否还在，然后，就开始轻松地品味起他的快乐。

钱夹里装着37245里拉——那是一个小时前，作为圣诞节的奖金；他刚刚领到的“第十三个月的薪水”。这笔钱意味着许多麻烦都可以解决了：欠房东的人情——他付的是低价房租，而且已经欠了两季，要给这位总是按时收房租的房东买件毛短大衣。还有鱼贩、菜商那些难看的脸色，以后再也不用看了。有了这几张高面值的钞票，就不用为下一张电费单而发愁，不用为瞥见孩子们的坏鞋而痛心，他心里充满一种玫瑰色的感觉，红润得就像甜点心盒子包装纸的颜色。源源不断涌出的玫瑰色感觉来自他从办公室带回家的圣诞面包——一个七公斤重的节日果子面包，这个甜蜜的负担使他左臂发麻。虽然面包是有限的，但对他们全家来说，实在是太丰盛了！玛丽娅该有多高兴啊！孩子们该闹腾成什么样子呀！

不过，这些都属于另一种快乐，香草精和彩纸片带来的物质上的快乐，而他自己的快乐却全然不同——是一种建立在自豪之上精神上的快乐，对，是精神上的！

几个小时前，男爵——他们公司的董事长，一位装作和蔼可亲，壮实却专横自负的老人，在分发红包并致圣诞祝词时宣布，公司特制了一个七公斤重的节日果子面包，准备送给最该得到它的雇员，以表嘉奖。他恳请亲爱的同事们当场“民主”地推举出这个幸运的人。节日果子面包放在桌子当中，沉甸甸的。密封得严严实实。雇员们笑着，低声低估了一阵，然后由董事长带头，大家一起喊出了他的名字。一种巨大的满足，一个保住职业的保证——总之一句话，一个胜利。接下去的任何事情都不可能减弱他的兴奋。

他朝自己的家走去，穿过一条破旧的街道，他到了一个令人讨厌的小广场，他住的那幢鬼模鬼样的大楼就蜷缩在这里。

他热情地同门房科西姆打招呼，科西姆平时很看不起他，因为他的薪水还不如科西姆。九阶、三阶、九阶：卡瓦雷里就住在这层楼上。

他打开门，走进窄窄的门厅，放下沉甸甸的面包盒子，放下装着账簿的公事包，又把他的围巾放在一个食盒般大小的柜子上。然后他喊起来：“玛丽娅，快来呀！快出来看呀——多漂亮的东西啊！”

他的妻子从厨房跑出来，蓝围裙上沾着斑斑油污。拖着鼻涕的孩子们围在玫瑰色的大盒子边，谁也不敢用手去摸。

“太好啦！你把工资带回来了吗？我一个里拉也不剩了。”

“给，亲爱的。我只留了一点小零钱一百四十五里拉。不过，还是过来看看上帝的恩赐吧！”

 人的一生会遭遇无数次相逢，有些人是你看过便忘了的风景，有些人则在你的心里生根抽芽。那些无法诠释的感觉都是没有原因的缘分，缘深缘浅，早有分晓。

玛丽娅曾经非常漂亮，几年前，她还有着红润的小脸和充满幻想的眼睛，但是和商店老板们不断的口角使她的嗓音变得粗哑刺耳，粗陋的食物损坏了她的肤色，由于时时想见困难重重的将来，双眼的光泽也耗尽了。只剩下高尚的心灵，坚强不屈，但失去了温柔。

她的目光淡淡地扫过那个金光闪闪的大盒子。“很好，明天我们把它送给西歌诺·雷斯玛律师，我们欠了他那么多人情。”

两年前，雷斯玛律师给了他一份繁复的记账工作，完成之后除了付给报酬之外，还邀请他们夫妇俩到他富丽堂皇的寓所吃午饭。现在，居然要他和他的玛丽娅、他的孩子们放弃他们盼望了好多年的唯一一次享用美味的机会，把它送给什么都不缺的律师。

他跑进厨房，抓起刀，冲出来就要割盒子上的金色带子。这时，一只通红的小手疲倦地搭在他的肩头：“吉罗拉姆，别要孩子气——你知道，我们一定要报答雷斯玛的好意。”

“但是，亲爱的，这是奖品，是对我工作出色的奖赏，是我受人尊敬的标志！”

“别说了，你的同事们都是好人，心地都很善良！这是施舍。”“吉罗，这不过是施舍。”她叫着他旧日的昵称，“明天我去买一个小节日果子面包，够我们吃就行了，再到斯汤达的店里买四支螺旋形的红蜡烛，这就可以过一个很好的节日了。”

第二天，他买了一个小的节日果子面包。买了两根而不是四根贵得惊人的蜡烛，又花了两百里拉，让代办进货店把那个巨大的面包给雷斯玛律师送去。

圣诞节过后，他不得不又买了一个节日果子面包，伪装得像是从大面包上切下来似的，给他的同事们带去。因为没能尝一口他的豪华的奖品，他们常常揶揄他。

最初那个大面包不知怎么样了。他到兰丁代办送货店去询问，服务员轻蔑地递给他一张由律师男仆签名的收条。不过，主显节他们收到了一张贺卡：“诚挚的感谢和美好的祝愿。”

面子保全了。

（真美子摘自《阅读》 图/孙红岗）

寻爱之旅

□张小娴



你遇上一个人，你爱他多一点，那么，你始终会失去他。然后，你遇上另一个，他爱你多一点，那么，你早晚会离开他。直到一天，你遇到一个人，你们彼此相爱。终于你明白，所有的寻觅，也有一个过程。

（梦飞摘自《张小娴文集》内蒙古人民出版社）

开心校园

有一种填空题

有一种填空题叫完全不会，有一种选择题叫看起来都对，有一种计算题叫边做边流泪，有一种应用题叫做起来崩溃，有一种证明题叫证明你妹。

老师的话

老师说了一段让人深思的话：

催菜的时候说“不要了”比“快点上”更管用；

砍价的时候说“再看看”比“便宜点”更管用；

挽留的时候说“你走啊”比“别这样”更管用；

留不住的东西就用力把它往远处扔，没准撞到什么就弹回来了。

神联

据说大部分身在外地的子女在电话里应答父母的内容也可以总结为一副对联。上联：不冷吃了 挺好的；下联：嗯嗯 放心晚点说。横批：哎呀我知道啦！

糗大了

我有一同学，平时人真的很邋遢，东西找不到是常事儿。有一次，他的数学卷子又找不到了，老师终于怒了，命其把书包里的东西都拿出来找……于是，我们发现了他小学三年级的数学试卷……要知道那时我们已经——高！二！了！





小夫妻帮民工买火车票被刑拘：太冤枉？

广东佛山一对小夫妻因为帮外来民工购买火车票被刑拘，警方称这个春节两人将在看守所度过。此事一经媒体披露，立刻引起了轩然大波，这对小夫妻的遭遇在网上几乎得到了一边倒的支持，并有国内一线律师组成了围观团，对此事进行大规模的“评头论足”。就此事件，发表你的看法？

Rose_and_Ruth： 农民工过年回家一趟就已经不容易了，就连买票都得先学习如何上网，如何跟别人抢票。不用说他们不会上网了，就连那些会上网的都不一定会抢票。这对夫妻所做的并不是什么图谋暴利的事。他们挺冤的。

枯草无夏： 规定就是规定，纵使出发点是好的，也不能网开一面。如果谁都这样做，制度岂不成了空壳？不过话说回来，要不是购票如此困难，哪还有这种事？

小壮壮01： 小夫妻的行为，纵有从中获利的动机，但依据其付出的劳动，更何况收费合情合理。

Ddtv： 抓了虾米，何况他们的所作所为也合情合理，而真正的大鱼却仍然在遨游，要把力气用在刀刃上，解决买票难的本质才是当务之急。

给我一个空间： 不知道小夫妻有什么错，法律是不是应该也考虑一下人情，民生民安民乐比什么都重要，不是吗？

过客： 小夫妻的出发点是好的，如果对他们不做处理，这与黄牛有什么区别？会不会有更多的人来效仿？

杨愚： 法律的严肃性必须凌驾于人性之上，如果脱离了这些，那么所谓的法律就真的只是某些群体的私人工具和保护伞了！

重庆巴蜀中学巴蜀风文学社陈思宇： 警方的做法太不人性。小夫妻并不是故意犯法，更何况国内部分律师认为小夫妻的做法并不构成犯罪。

什么时候拥有手机才是应该的？

盖茨说，他的长女、1996年出生的珍妮弗·盖茨以及儿子、1999年出生的罗里·盖茨都是在过了13岁生日后才被允许使用手机，小女儿、2002年出生的菲比则在期待着13岁生日时得到自己的第一部手机。如今手机成了成人的必需品，作为孩子，什么时候才能拥有手机呢？

皖若初诗社刘云： 手机的最初意义是移动通信，所以孩子应在开始离开家长期在外地或开始社交时开始使用手机最好。机器终是为了给人提供便利，如果能正确地利用，再早都不为早；如果不能正确使用，再晚也是太早。

古木向人秋： 一直觉得孩子不要太早拥有手机，一方面担心手机的辐射危害健康；另一方面也担心孩子还小，自制能力太差，会影响学习成绩。现在有些孩子甚至出现了互相攀比的风气，不利于孩子形成健康良好的价值观。

撿畇栀： 手机作为一种通信工具，什么时候拥有手机都可以。但手机容易引起青少年的攀比心和游戏瘾。所以，父母在决定给孩子买手机时要列举一系列注意事项，力求让孩子遵循。

晨曦何晓风： 我觉得在没有控制能力的情况下不要用手机，因为现在很多孩子拿着手机不是上网就是打游戏。最好的证明就是我自己。

清荷茗韵： 小学生可以在出游时带上功能最基本的手机，这是为了安全；中学生应该拥有自己的手机，但功能别太丰富，为的是与同学交流有一定的自由；大学生就不必拘泥过多，迎合一下潮流，听自己的心声，实用就好。

Fliegenfeder_飞羽-箫： 我们上学的年代，有学习机、电子词典。但是真正买的同学，大多数是把它们当游戏机。现在智能机代替这些，我想可玩性还是占主导，学习上的帮助次之。

以上评论由《意林》杂志新浪微博、《意林》杂志腾讯微博网友提供

http：//weibo.com/yilinzazhi　http：//t.qq.com/yilinmag

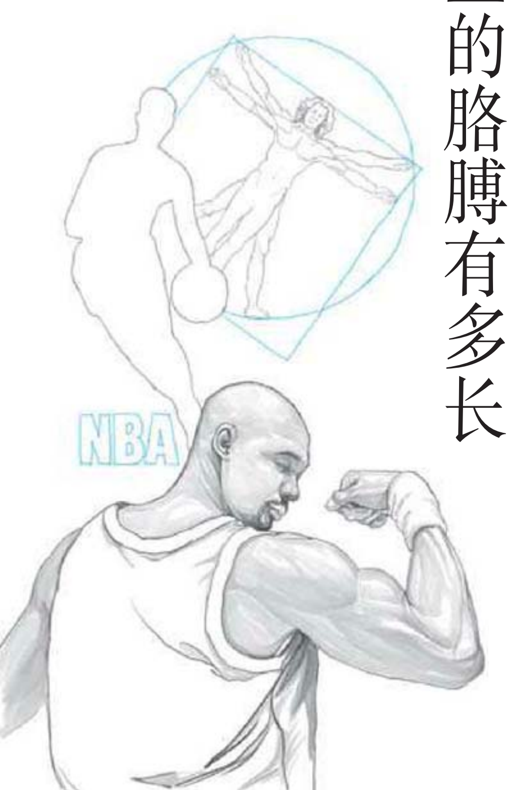
NBA球星的胳膊有多长

□田正朗杰

达·芬奇在他的《维特鲁威人》——著名的关于人体身材比例的作品中用圆、正方形和一些注释阐释了人体的理想比例。他说："一个人的臂展约等于他的身高。"在距达·芬奇诞生5个世纪之后，我们不用再待在文艺复兴时期的车间里，取而代之的则是在NBA联盟的办公室里工作，相应的，我们也不能把"维特鲁威人"再放进一个正方形里了。

对于大多数人而言，臂展的确约等于身高，但在一项针对2012年NBA新秀的测量分析中我们发现，他们的身高和臂展之比达到了惊人的1：1.06。因此，身高2.01米的NBA球员普遍都能有约7英尺的臂展。需要说明的是：臂展与身高之比大于1.05的人基本上都患有马凡氏综合征——一种遗传性结缔组织疾病，四肢长度不匀称，身高超出常人并伴有心血管系统异常。

当然，得出这一结论并不需要什么统计分析，因为NBA球员通常都是异乎寻常地高，7英尺高的人在NBA中屡见不鲜。但他们也异乎寻常地"长"，即使是那些矮个子后卫。奇才控卫约翰·沃尔身高1.93米，他的头顶甚至没超过超市里的货架，但他的臂展却达到了2.06米，毫无疑问，他可以轻松取下货架顶端的商品。这同样适用于那些身高在所处的位置中不占优势，但修长的手臂却让他们得益的人，比如身材矮小的大前锋埃尔顿·布兰德，甚至是"魔兽"霍华德（身高2.11米，臂展达到2.24米）……热火"三巨头"他们的身高加起来约6.02米，臂展之和是6.45米。



臂展在职业篮球领域是一个非常重要的数值，它会影响一系列数据统计。虽然更长的臂展并不能让你得分更容易，但它能让你更多地影响对手投篮，甚至完成更多的盖帽。这一点已经被各球队的经理所证实——要提高球队的盖帽数，他们看重的不是身高，而是臂展。安东尼·戴维斯拥有2.08米的身高和2.26米的臂展——这样神奇的身体构造与那些身高2.16米的巨人相比，每个赛季平均竟然能多完成十余次盖帽——大多数人只能拥有和他们的身高相匹配的臂展，所以，你知道的，大多数人也无法成为NBA选秀的"状元"。

不过，身高与臂展兼备也是十分重要的，考虑到体重、反应时间、垂直弹跳能力、球场经验和判断力……即使你拥有先天优势，也不代表你能比对面那伙人抢更多的篮板。精明的NBA球队经理知道这一"真理"已经有很长一段时间了，尤其是那些数学很好的人（比如火箭队总经理莫雷），他们早已针对臂展问题列出了一份长长的球员名单，而在这份名单里肯定不乏一些"异类"——比如NBA历史上身高最矮（1.98米）的球队首发中锋查克·海耶斯。

幸运的是，他拥有2.05米的臂展。

（舟舟摘自《体育画报》2012年第22期 图/罗海森）



无敌上上签

★我身边的朋友们啊，你们快点出名吧，这样我的回忆录就可以畅销了。

★像我这种牛人，想找个人佩服一下的时候我就去照镜子。

★只要瘦，什么都百搭；要是胖，什么都白搭。

★姑娘，你在淘宝上花的钱，足够把自己整成宋慧乔了吧?

★我发短信：请给我展示一下你的男子汉气概。那边不回复了。靠，好酷的男子汉。

★看到一个网上的差评是，质量不错，就是穿久了就变得跟旧的一样。

★老娘一向视帅哥与金钱如粪土，而他们也一直是这样看我的。

★见到我以后你会突然发现——原来帅也可以这样具体呀!

★每次考完试，我都安慰自己：没事，重在参与……

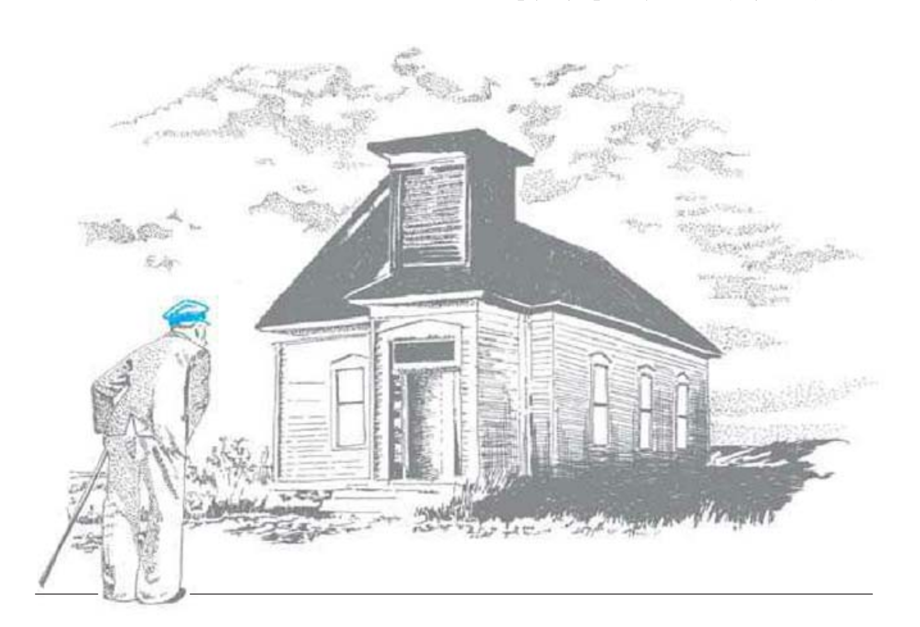
★学校啊，你虽然得到了我的人，却得不到我的心……

★住在我心里，你交房租了吗?

★世上真正潇洒的人并不多，但故作潇洒的人却很多。

灯光亮着时，没有人回来过

□［苏联］安德烈·普拉托诺夫



省城里死了一位老妇人，她的丈夫是个靠救济金过活的七十岁工人，到电信局发了六封电报：“母逝速回父。”

发完电报后，老人回到家中，坐在一张长桌旁的板凳上，逝去的妻子冰冷的双脚就在他身旁；他吸着烟，口中喃喃诉说着自己的哀伤，他低声地啜泣起来，然后使自己平静下来，替怀表上紧发条，老人等待儿子们归来。

第二天，长子搭飞机回来了。其他五个孩子则在接下来的四十八小时内全部到齐。他们之中，老三带着六岁的小女儿回来了，她从未见过她祖父。

母亲躺在桌上已经三天了，却闻不出任何死尸的味道，她的身体早已因疾病而消瘦净化；她丰富而健康的一生都给了孩子，直到去世之前仍深爱着他们。

这些高大的男子，在二十岁到四十岁之间，静静地分立在棺木旁。站立在棺木旁的七个人里，父亲最矮小瘦弱，他抱着小孙女，小女孩睨着眼害怕地看着她不认识的祖母，祖母死寂的双眼似乎正从半合的眼睑下注视着她。

儿子们间断地啜泣，强忍住泪水及忧伤的表情。他们的父亲已停止流泪，因为早在这之前，他就一个人号啕大哭过。此刻的他压抑着兴奋及一种不合时宜的喜悦，凝视着半打强健的儿子。六个人之中，有两个是船员，一个在莫斯科当演员，带着孙女的老三则是医生，老幺正在攻读农科，长子则是飞机制造厂里的部门主管。六个儿子伴着父亲，不发一言地围绕着逝去的母亲，为她哀悼悲伤，但是彼此心中却隐藏着一份绝望，一段儿时的记忆及过去不时由母亲心中发出的那份不要求报答的爱。他们的母亲成了一具尸体，不能再爱他们，她像个毫不在乎的陌生人般躺在那儿。

老妇人临死前曾经嘱咐她丈夫，要在出殡前请一个教士主持告别式，儿子们回到家后，老人请了一位牧师，他将蜡烛环绕棺木一圈后点燃，香炉里烧着香，当他绕着棺木走动时，口中便喃喃地念起书本上的字句。孩子们一个挨着一个立定在棺木前，低头看着地板。

当牧师完成这简短的仪式后，收拾他的道具。老父亲塞了些钱在他手里，牧师立即在门口消失了。

那天晚上，父亲准备了六张床，放在一个空房间里，并且让小孙女睡在他逝去的妻子已使用了四十年的床铺上，这张床紧挨着他自己的床而且和棺木同在一个房间内。儿子们则回到另一间卧室去；父亲一直站在门口，直到他的儿子们脱下衣衫上床后，才将门带上。小孙女已经睡着了，她一个人躺在一张挂有睡帐的大床上。

老人走向那尚未盖棺的妻子身旁，亲吻她的双手、额头及双唇，并对她说：“安息吧！”他轻轻躺回孙女身边，合上眼，希望能忘记一切。可是刚睡去，突然间又醒过来。从他六个儿子住的房间门缝里透出一道光：他们点着灯，笑闹及谈话声充满整个屋子。

大儿子兴致勃勃地、十分狂喜地谈论着金属推进器；两个船员兄弟述说着他们在国外的各种历险。已经有好多年，他们彼此不曾碰面，而他们也不知道未来什么时候能再相聚。也许只有等到父亲的葬礼吧？兴奋一阵后，在地上滚成一堆的两兄弟突然撞倒一张椅子，突然间，大伙儿安静了下来，这时，大儿子要求演员弟弟轻轻地为大家唱支歌——他想弟弟一定知道一些美妙的莫斯科歌曲。但是，演员弟弟说，要他在这种场合歌唱，好难为情，除非脸上遮些什么。于是其他人在他脸上盖了一块布，他便在遮布后头唱将起来。

唱着唱着，另外两个兄弟

 “为什么是我”仍旧是一个巨大的谜。没有人知道答案，但是似乎每个人都知道。坏习惯、坏空气、坏老板、坏脾气、坏基因、坏运气……所有这些似乎都有关系，似乎又都没有关系。

笑得好大声，因此小孙女伸出睡帐对着黑洞洞的房间喊着：“爷爷，爷爷！你睡着了吗？”“没有，我还醒着，我就躺在这儿呀！”老人边说着，边压低咳嗽声。

小女孩收不住眼泪，开始抽噎着，老人抚着她的脸，充满了眼泪的脸。

“为什么哭呢？”老人轻声问。

“祖母好可怜，”小孙女说，“他们在那里笑，可是祖母一个人死了。”老人没说话，他抽动着鼻子，间或咳了咳。小女孩觉得害怕，便坐起来仔细地看着祖父，确定他没睡着，便问道：“那你为什么也哭呢？我已经不哭了。”

祖父抚着她的头，轻轻地说：“不是，我没哭，我只是流了些汗。”

小女孩挨着老人枕边坐着。

“你想不想念奶奶？”她问，“不要哭嘛，你老了，不久也要死去，那时候就不会哭了。”

“不，我不哭！”老人平静地回答着。

隔壁喧闹的房间这时也寂静下来，因为其中一个儿子说了些话，声音十分轻柔。老人听得出是老三，也就是小女孩的父亲。从一开始，就不曾听到老三说话，总之，现在是他使其他兄弟静下来，甚至不再说话了。

一会儿，卧室门开了，老三衣着整齐地走出来。他靠向棺木中的母亲，亲近她那张已不能感知任何事物的脸庞。

深夜里四周一片寂静，老人和小孙女屏着气息看着他的儿子及她的父亲。老三突然挺直身躯，在黑暗中伸手想握住棺木的另一边，可是抓了个空，只是将棺木往桌角移动了一下，但整个人却跌坐在地上，他用头重重地撞击地板，仿佛是一样没有生命的物体般，嘴里不发一声——不过他的女儿却尖叫起来。

其他五个兄弟穿着内衣跑出来，把他抬回床上以减轻痛楚。好一会儿之后，老三苏醒过来时，其他人都已穿扮整齐，纵使这时只是凌晨两点。他们一个接着一个悄悄地绕着房子、院子，走进屋外那片充满幼年时光的深夜中：他们哭泣，喃喃诉说些不连贯的话语，仿佛母亲就站在他们面前倾听，而忧伤着她的死亡使孩子们为她悲悼；如果她能，她要永远活着，这样就不会有人为她伤心，而她亲生的骨肉也不必浪费心力在她身上。但是母亲却没有气力过长长的一辈子。

隔天清晨，六个儿子扛起棺木，老人带着小孙女走在后头，加入出殡行列。此时，他早已习惯于为这位老妇人哀悼，心里既满足又自豪，他相信，将来他那六个令人赞赏的儿子也会像这样埋葬他——而且会做得一样好。

（微小摘自《文苑》图/点点）



点餐

在拉面馆，一奇葩对小二说，来碗面。好！拉细点。好！多放香菜。好！香菜多放叶少放秆。好！牛肉切片别切块。好！面多煮会儿。好，还有别的要求吗？没了。好，一共八块，谢谢！……给了钱后，小二冲后厨大声喊了一句，一碗牛肉面，然后，就去招呼别的客人了……

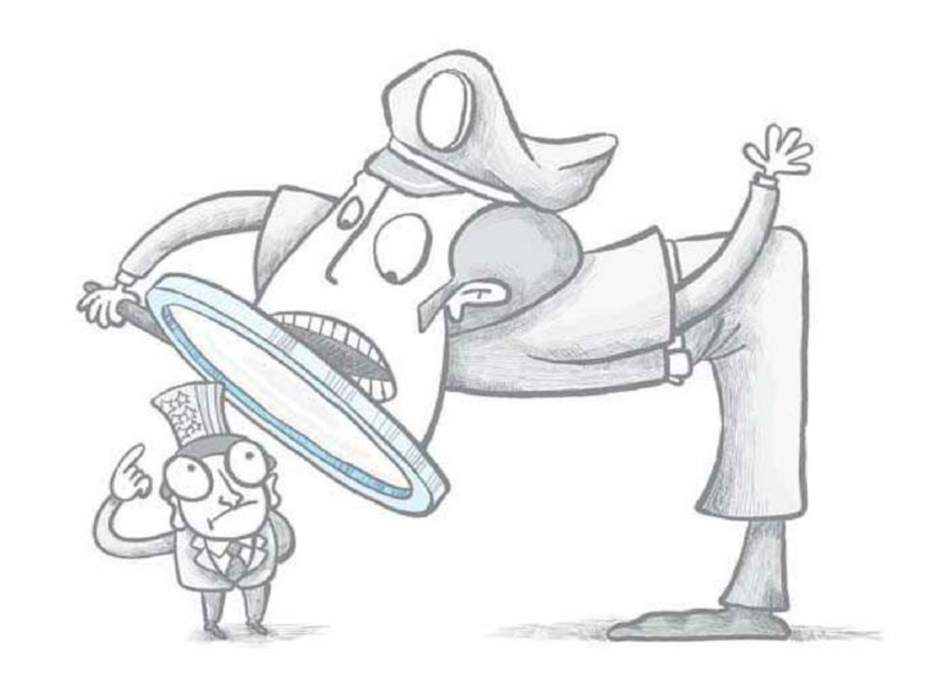
打酱油的

酱油和醋打架了，引来了一群围观者，醋得意洋洋地说：“哈哈，我的兄弟都来帮我了！”酱油不屑地说：“谁说他们是来帮你的呀？”醋说：“他们都是来打酱油的，你说他们帮谁？”

支付宝账单

“你是什么蛇？我怎么从来没有见过你？”“我不是蛇，我是蜈蚣。”“你怎么会是蜈蚣，你的手和脚呢？”“昨天还在的，直到我看了支付宝的年度对账单……”





美国为何没有统一身份证

□徐子沛

联邦政府未尝不想建立全国统一的身份证件。问题的关键在于：国会不同意。国会的问题又在于：大部分老百姓不答应。

美国是一个建立在数据上的国度。不过，公民的自由特别是隐私权，给政府搜集个人信息的行为设定了边界，直接体现为统一身份证的难产。

国会不同意，百姓不答应

在美国历史上，联邦政府从来没有发放过全国统一的身份证件。但在现实生活中，有3个证件，不同程度上起到了身份证的作用。

一是驾驶证。二是护照。三是社会安全号。罗斯福新政期间，他为了建立社会保障系统，提出为每个有工作的人员，建立一个社会安全号。设想一出，立刻遭到了“隐私派”的激烈反对。最后，罗斯福向国会妥协并保证：这个号码仅仅用于社会保险，一定不会用于身份标识的领域，并且会被保密，这个提案才最终在国会通过。

严格地说，社会安全号还算不上统一的身份证件。因为它只记录姓名，性别、年龄、住址、相片等基本信息都没有，公民也不需要随身携带，该号码被明确规定为个人隐私。1974年的《隐私法》，甚至有专门的条文写明：“要控制社会安全号对个人隐私造成的威胁。”

因为没有统一身份证，美国各种信息系统中用来标识、区分公民个体的方法五花八门，最核心的方法还是人的姓名。但不同的人可以拥有同样的名字，还容易出现拼写错误。当然，联邦政府未尝不想建立全国统一的身份证件。问题的关键在于：国会不同意。国会的问题又在于：大部分老百姓不答应。

曾发放的身份证都是暂时的

美国社会关于身份证话题的争议，在第一次世界大战期间就开始了。

1917年美国对德宣战，为了防止德裔美国人在境内从事谍报活动，联邦政府提出，要对这个特殊的群体颁发统一的身份证件。还有机构附议：统一身份证应该延伸到所有的外国人，甚至全体国民。最后，国会仅仅同意了对德裔美国人加强管理，并在获准通过的法案中明确指出：当国际冲突一结束，这种证件就应该立即撤销。

战火熄灭后，对德裔群体发放的身份证果然被取消了。

1941年12月珍珠港事件发生不久，盖洛普的民调表明，有69%的美国人支持统一身份证件的做法，明确反对的人降至25%。可这个数据只是昙花一现，没过多久，支持者就改变了念头，反对方又在民调中占据了主流。

二战全面爆发后，联邦政府曾经发起过多次呼吁，要求实施全国统一的身份证件，因从未在国会获得半数以上的支持而尽数夭折。

“国家安全”并非充分理由

近几十年来，美国对统一身份证这个问题做过很多次民意调查，每次都是反对意见占绝对上风。1942年，民意调查的创始人乔治·盖洛普，曾在《纽约时报》上对统一身份证的利弊做过有代表性的总结。在他看来，统一身份证很像是警察国家的做法，是违背美国精神的。当然，盖洛普也承认，统一身份证有利于打击犯罪、加强国家安全，特别是在应对恐怖袭击、自然灾害等突发事件的过程中，统一身份证将大大方便政府对社会的管理和控制。但自由民主的美国人认为：没有任何理由去牺牲公民的自由，以换取“可能好一点”的国家安全。

（曾晓力摘自《大数据》广西师范大学出版社 图/辛刚）



幸福仙境

悟空："师父，前方烟雾缭绕，如仙境一般，怕是到西天大雷音寺了吧？"唐僧："悟空，那是北京市区！如此仙境，难怪是全国幸福指数最高的城市了！要不，你留下吧！"悟空："师父，我要去西天！"唐僧："徒儿不知，留在此地是去西天最快的方式。"

奥利奥手机

本人移动公司话务员一枚。一天，一客户说：我手机上不了网了。我：请问您手机是什么牌子？客户：（想了一会）好像是奥利奥牌的。我：（满脸黑线）先生您可以打开后盖，扭一扭、舔一舔、泡一泡，然后换台机子就能上网了。然后我被华丽丽地投诉了。

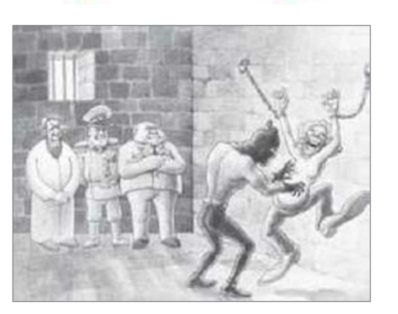
大神在民间

厦门一茶货铺，叫"陈罐西式茶货铺"，于是有人回复说好想在旁开家张柏芝士蛋糕房。

立刻又有跟帖说想开谢霆蜂王浆专卖店，吴彦祖传老中医，萧亚宣纸专卖店，吴奇隆胸专业会所，郑秀文胸店……

成熟的标志

小学的时候，弟弟对哥哥说："哥，我想上清华。"哥说："弟，你还年轻……"到了中学，弟说："哥，我想上北理工。"哥说："弟，你还年轻……"高一，弟说："哥，我想上北工大。"哥："弟，你还年轻……"到高三了，弟说："哥，我想上大学……"哥："弟，你终于成熟了……"



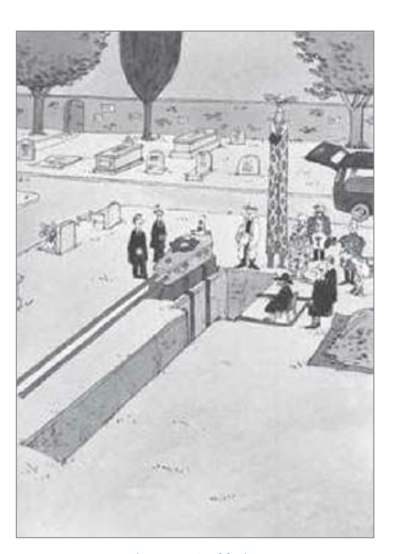
大笑刑法



始料不及



驾驭



小丑的葬礼

自拍很难

一朋友眼睛特小，前几天她换了一部新手机，没想到手机有很强的拍照防眨眼功能，所以这货自拍，平均五分钟才能成功一张……

北极熊变熊猫

一头北极熊，因为雪地太刺眼了，必须戴墨镜才能看东西，可是它找不到墨镜，于是闭着眼睛爬来爬去在地上找，把手脚都爬得脏兮兮的才找到墨镜。戴上墨镜，对着镜子一照，这才发现：哦，原来我是一只熊猫。

神药

某人想减肥，发现网上有种减肥药，号称吃一个疗程就可见效，并承诺无效退款。虽然开价很贵，但他减肥心切，还是网购了这种减肥药。货到后，只见说明书上写着："每隔两小时服用一次，每次一粒，每天十二次，空腹服用。"

承认事实

儿子玩游戏被妈妈发现，妈妈很生气，气鼓鼓地对儿子说："你要是再不努力，以后就像你爸一样没用，找份差工作，娶个什么也不会做只会骂人的老婆。"爸爸长叹一声："老婆，这么多年，你终于承认了。"

名校录取委员会招生十大规则

□常青藤100专家咨询团队

常青藤盟校和美国其他名校的录取委员会人员构成一般都要求具备多样性和代表性，有刚刚大学毕业的新手，也有已在此领域工作二三十年的资深官员；既有严肃古板的倔头，也有幽默快乐的笑话大王，他们对考生的关注点可能有不同，但最终目标是一致的：为学校招收到最棒的新生。考生竭尽心力完成的申请资料和命题文章，都要闯过几道关口被送到这些人面前。结果是最能抓住他们眼球的，最能使他们感到兴奋的，就是最有希望的成功者。

录取委员会成员从申请资料上第一眼看到的是什么？基本个人资讯部分。许多录取官员都承认考生不能修改自己的名字、生日和地址，但从考生的电子邮箱的名称就能得到对他（她）的初步印象。许多自小就用的邮箱名称或非常滑稽乃至幼稚的名称，常常是录取官员休息时的闲谈笑料，因此考生在进入申请程式前，应该认真策划准备，甚至值得为此建一个专用申请信箱，有录取官员称这是向名校表心愿的最简单容易的一招。

录取委员会的成员都是依据学校的录取评估规则来开展工作的，这些规则大致体现在如下十个方面：

1.中心任务是寻找理由来录取考生，而不是拒绝。具体则是从众多优秀学生里挖掘出更优者；

2.每位录取官员一个季节平均阅读上千份表格和命题文章。轻松和富有童心的素材会令评估过程变得愉快；

3.录取委员会的目标是为学校招收到丰富多彩的新生群体。而评估过程就像快速约会，他们只能在很短时间内来确认考生和学校之间的相互匹配；

4.录取官员从整体上来考察申请人。不仅仅是盯着中学成绩排名和高考分数；

5.录取官员被要求从考生家庭和环境入手。重视包括家庭背景，父母职业与学历，本人课外工作经历，甚至学习上是否有困难等因素；

6.负责审核某考生资料的录取官员，要从中学校方推荐信里了解中学背景、AP／IB课程设置、年级人数、每年毕业生上四年制大学和两年制学院的人数比例；

7.要从命题文章里了解到学生本人的心声。而不想看到被父母、老师或升学顾问修饰过的完美作品；

8.考生成绩和高考分数只是说明了考生的学术潜力，但录取官员更想了解为什么选修AP（或IB）课程，从这些大难度课程里到底获得了什么，此外对周围世界的兴趣是什么，努力学习的动机是什么；

9.最终拒绝不是指你比被录取的考生差。对大多数申请者来说，拒绝的理由都是因为僧多粥少；

10.候补名单意味着该校对你很满意，但现在又无法录取你。一来用这个名单作为后备，在后来有被录取的同学去了别的学校后，希望你来补充；二来就是向你表示谢意。

（常平摘自《加拿大都市报》 图/陈明贵）

人生最大的……

□佚　名

人生最大的痛苦，是“想得到”和“怕失去”；最大的践行，是“管住嘴”和“迈开腿”；最大的见地，是“没什么”和“算了吧”；最大的彻悟，是“怎么来”和“怎么去”；最大的幸福，是“己身安”和“心亦宽”。

（卧龙摘自《生命时报》2013年2月1日）

对咱月光族来说，对工资只一个“盼”字呀！过日子只一个“数”字呀！快月底只一个“省”字呀！谁叫咱工资花得“快”呀！日子还想要过得“爽”呢！

卖的是体贴

□李红霞

(1)

曾应大学期间的日本留学生泉美之邀到东京度假旅游。鳞次栉比的高楼，琳琅满目的商品，让人目不暇接，不忍止步。

忽被一股浓郁的糖炒栗子香味所吸引，循香而寻，在商品街一角发现一糖炒栗子摊；嗯，就是这个味儿！馋虫驱使我快步上前买了一大包。

正当我意欲离开与泉美分享时，卖栗子的女孩招呼我，递上一个小塑料袋并甜美地一笑，示意是免费赠送的。我拿着塑料袋不明所以，泉美接过来打开，取出一小袋面巾纸。原来这是为顾客吃完栗子擦手擦嘴准备的，我深受感动，心想日本商家的服务可真周到。

这还不算完。泉美接着取出一片与栗子大小差不多的白色硬塑料片，让我更摸不着头脑。泉美熟练地示范：捏起一颗栗子，用塑料片上端的锯齿在栗子最软的地方压下去，栗子便开了一个小口，然后轻松地剥开栗子，取出果肉递给我。

原来，这是为剥栗子准备的简易开栗子器，我很是惊喜，心想这下可摆脱用牙或手剥栗子的麻烦和狼狈了。泉美很是得意地告诉我，这就是日本所谓的细致而人性化的“开启文化”。

我早就对日本在细节上的创意设计有所耳闻，但真能细到这微小的“封”与“开”上，还真是鲜见。接下来的几天，我便开始留意这有趣的人性化包装。

(2)

买杯豆浆，发现豆浆的包装很是特殊。漂亮的纸盒外面贴着一个小袋子，袋里面装着一个小塑料管状的“瓶口”。按泉美的提示，把这个“瓶口”往盒子上面的标记处一插，便可喝到美味的豆浆了；喝完再把“瓶口”取下。如此，盒子扔进可燃烧垃圾桶，“瓶口”扔进塑料垃圾桶。这一包装设计，既方便实用，又便于垃圾分类，真是一举两得。



买盒橙汁，发现纸盒包装顶部有一片很小的不干胶贴膜，把它撕开，正好露出一个可插入吸管的小孔。泉美告诉我，这种设计不仅避免了饮料在运输和储存时落灰，还可以在一次没喝完的情况下，继续用贴膜将吸管插孔封起来，既保鲜又避免抛洒。

见我很感兴趣，泉美又拉我买了瓶瓶装饮料，故弄玄虚地拧开塑料瓶盖，并故意一松手，却发现瓶盖和瓶子连在一起。这一设计，消除了瓶盖拧开容易丢失的困扰，喝不完便可随时盖上盖子。据说，这种瓶盖不会丢的饮料瓶，还真让销售额大增呢。

买袋金针菇，那包装更是讲究。超市为了保持新鲜，把金针菇苗连同根部一起装进塑料袋。包装袋上下为两种颜色，上部是透明的，下部是蓝色的，中间在方便顾客适量切除金针菇根部的地方留出切断线。这样一来，不仅看上去美观干净，也让人们更清楚应该从哪切断。不得不说，这种设计真是体贴入微。

在泉美家里，我还发现了好几例特殊的包装。一枚讲究的信封，里面竟然带有内衬，对着阳光灯光根本不可能偷窥信的内容；一张未开封的CD，塑料包装开口处用一块闪亮的贴膜覆盖，根本不需用指甲划来划去地寻找；一袋食盐，包装袋设计成双层开口以防潮，第一层撕掉即可，第二层可反复开启封装。

一趟日本之行，体验到的“开启文化”让我深受启发。不由感叹：在国内商品大肆追求精美、豪华包装的大趋势下，日本细致入微的人性化包装，还真值得我们深思和借鉴。

（宁浩摘自《时文博览》2012年第12期 图/文如）

半心女孩

□喻 放

每个人的心脏都是由两个心房、两个心室组成，分别为左心房、右心房、左心室、右心室。那才算是一颗完整的心脏。但我在一篇文章里曾看过这样的一位女孩，她只有一个心房与一个心室，她的生命是罕见的存在。

出生半年，她被发现只有一个心房一个心室。医学界称她为“半心女孩”，同时她也被残忍地认定，其生命的长度超不过一年。但，她偏不信，她要活下来。她要行走，要上学。她还写了10万余字的作品来增大生命面积，当她的努力最终还是没能挡住命运的大限时，她毅然决然地献出了自己的眼角膜。她说：“生命的长度已经确定，那我就拉长生命的宽度，从而做大自己的生命。”



她并不是耀眼的明星，并没有明星那般耀眼的光芒，却有着比明星还闪耀的光环。她只是一个刚踏进青春年华，一个与我们一样憧憬未来的花季少女——张荣鑫，但她的花季却不能在春天里开放。

在她12岁的时候，她的母亲下岗，不堪重负的父亲选择了逃离。但她并没有因此而怨恨她的父亲。而是一夜之间长大了，她缺残的心脏从此必须更坚强，为了自己，为了妈妈，为加起来只有一个半心脏的苦命母女。

命运的不公使张荣鑫迅速成长，当小朋友们依偎在妈妈的怀抱里撒娇时，我们的小荣鑫在吃力地做着妈妈来不及做的家务；当小朋友们窝在舒服的床上舍不得起床时，我们的小荣鑫会为妈妈煮好稀饭做好早点，尽量使妈妈能够拥有更多的休息时间，她告诉妈妈：“女儿已经长大，没有爸爸的生命路口，女儿陪您一同走过。”

15岁的张荣鑫已进入了青春期，意味着她的生命之花将会随时凋谢。但她并未放弃，而是选择了坚强。但是，灾难似乎缠上了这对苦难中的母女，与张荣鑫再度不期而遇。她的下肢出现了水肿，医生说她的胸腔已严重积水，甚至肾脏也出现了问题。这无疑给了相依为命的母女一个沉重的打击。一时间，张荣鑫觉得自己真的只能向命运认输了。然而，这个曾经发誓要将“一个心房、一个心室长在善良、坚强之上”的女孩，痛苦与仇怨对她来说只是短暂的。很快，她便意识到不能就此颓废与沉沦。她整顿好心情，再次武装，向命运发起挑战，她找到自己的父亲，拿到了两年的抚养金，去医院排出了重达6公斤的胸腔积水。

从医院回来，她知晓自己不同于同龄的孩子，他们的生命有青春还有秋天，而自己的却随时都有可能戛然而止，为了拓展生命的宽度，她毅然地加入了泰安爱心联盟，成了一名爱心志愿者。她不停地奔走在诸如看望残疾孩子、为白血病女童募捐的途中，她熬过了四季的轮回，这是生命的又一轮奇迹，她的生命被她拉近20年，却终究抵不过命运的捉弄，医生遵照她的心愿，将她的眼角膜移植到一位盲童的眼中。

一朵奇葩，悄然逝去，虽然命运给她带来了种种灾难，但她从未放弃，而是选择顽强地抵抗，勇敢地前进。她像一位美丽的天使，给残疾的孩童们带来了温暖，带来了光明，更带来了一份面对生活创造奇迹的心愿。

是善良，是坚强，是爱让她的一个心房、一个心室的心脏不再残缺。

（本文由江西省湖口中学净心文学社提供　图/文如）

【净心文学社简介】

文学社简介

净心文学社是经学校批准成立的合法学生社团组织，接受学校团委的指导，以“繁荣校园文化，提高综合能力”为办社创社宗旨，于2009年4月16日在湖口中学成立。文学社致力于小说、诗歌、散文等文学作品的研究与创作，并积极全面提高各层次同学的综合素养。有一支水平较高，敬业负责的指导教师队伍。





江西省净心文学社

 有信仰，不攀比，要知足，不焦虑，有主见，不盲目，少暗算，多坦诚。被人误解时能微微一笑，这是素养；受委屈时能坦然一笑，这是大度；被轻蔑时能平静一笑，这是自信；失恋时能轻轻一笑，这是洒脱。今天的你，笑了吗？

永不再见的母女

□〔美〕威廉·麦加菲 译/关 惠 杨忠武

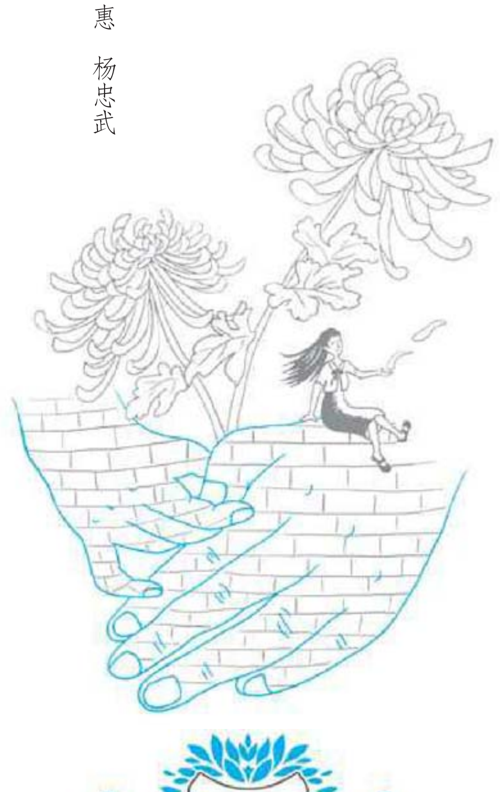
1.母亲已经去世十三年了，离开家乡十三年后，我站在了这个神圣的土堆旁，我曾亲眼看见她被埋葬在这里。从那悲伤的时刻以后，我的生活也已经发生了很大的变化。我的孩提岁月已成往事，青年时光也一去不返。世界也发生了变化；当我站在母亲的坟墓前，难以想象我曾经是那个双颊被母亲无数遍亲吻的天真无邪、快快乐乐的小孩子。

2.十三年的岁月也无法抹去记忆中妈妈的笑容。一切就好像是在昨天——我的耳畔依然响着她亲切的声音。儿时和童年的梦境清晰地出现在脑海，要不是一个痛苦的回忆，我流出的泪水一定是柔情似水和心旷神怡的。

3.尽管发生的只是一件小事，却依然刺痛着我的心；我描述它，就是希望那些依然享受着父母之爱的孩子们能珍惜这一切。我的母亲长期生病，我也习惯了她苍白的脸色和微弱的声音，不再像孩子一般害怕。开始的时候，我哭泣不止，可是日复一日，当我从学校返回，见到她和从前一样，我开始相信她会永远和我在一起，可是别人告诉我她快死了。

4.一天，因为考试不理想，我沮丧烦躁地回到家里。我走进母亲的房间。她的脸比以前更显苍白，可是她一如往常带着亲切的微笑欢迎我回来。唉！十三年后回忆起来，我想当时我的心可能是石头做的才没被融化。她叫我下楼取一杯水。我怒气冲冲地说怎么不叫用人去。她略带责备地说，这种责备即使活一百岁我也不会忘记，“我的女儿不愿意给她生病的可怜母亲取杯水吗？”

5.我心不甘情不愿地取来了水。我没有对她笑，也没有像往常一样亲吻她，我放下杯子就离开了房间。在玩了一阵后，我上床了，没有和母亲说晚安；可是当我独自待在安静漆黑的房间里，我想起她脸色多么苍白，她说：“我的女儿不愿意给她生病的可怜母亲取杯水吗？”她的声音是多么颤抖，我无法入睡。我偷偷走进她的房间请求她原谅我。可她已经睡着了，人们告诉我不能惊醒她。



6.我没有告诉别人困扰我的是什么，悄悄地回到我的床上，我下定决心第二天早晨告诉她我是多么后悔。醒来时，太阳很刺眼，我急急忙忙换好衣服来到母亲的房间。她已经去世了！不再对我说什么，也不再对我微笑了；我触摸着她的手，她曾经把手放在我头上祝福我，现在是那么凉，使我吃了一惊。

7.我跪在她的床边，心中凄苦地啜泣。我多么希望我死了，和她埋在一起；现在不再年轻的我，如果能让母亲活着告诉我她已经原谅我儿时不懂得感恩，我愿意用全世界来交换——如果全世界都是我的。但是时间不会倒流；现在我站在母亲的坟墓旁，想着慈祥的母亲，记忆中她责备我的神情就像毒蛇一样啮咬着我。

（小树摘自《美国语文》天津社会科学院出版社 图/张翀）

世界名校课文精选

啥时该出席同学聚会

□佚　名

如果你要做自己喜欢的事情，那毕业5周年的聚会，你不要去，因为那时你正处在最艰难的时刻，而你的同学们，大多在大公司里平步青云。同样，10周年聚会，你也不要去。但是，20周年的同学聚会，你可以去，你会看到，那些坚持梦想的人和随波逐流的人，生命将有什么不同。

（时聪摘自新浪微博）

Theme cartoon 漫风尚

没有不会停下来的绝望

没有不会停下来的绝望

□谨斯里

我是一个外地求学的学生族
对自己的未来有些迷茫



曾为自己会点特长而沾沾自喜



却发现有人比我更努力



美术学院画得出众的很多

YY姐是刚毕业正在求职的社会新鲜人



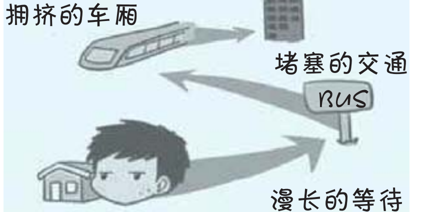
努力寻找各种机会
投递一张张简历



L哥，朝九晚五的上班族
早上六点就得起床洗漱的小职员



为了省钱家住郊区，
出门转车几次



加晚班，吃泡面习以为常



我们都没有光鲜亮丽的外表



只有普普通通的生活



但总有值得牵挂的人



也有牵挂你的人

我们都在各自的领域努力着
只有拥有实力的人才能把握运气
普天之下，正有无数人与你同行



和你一样，
一步一步往前走，不浮躁，不气馁



请不要失望，加油，
一定可以发光



即使微弱，也足以照亮自己
请加油！

 如果一个人无法沉静下来读书，他的风度、教养就会打些折扣。在中国，“书生气”有时是一个贬义词，但是我觉得适当有一些书生气是可爱的。——王蒙



吃出来的喜怒哀乐

□焦 亮

吃东西不仅能够解除饥饿感、补充营养，还能对人的情绪产生一定影响。

怒：有些暴躁是吃出来的。

东西吃多了，几种与能量代谢有关的B族维生素会因为吃得多而消耗得多，而维生素B_6消耗过多则会导致思维能力的下降。

肉吃得多。肉吃得多导致体内的肾上腺素水平高，会使人冲动。

糖吃多了。听说过“嗜糖性精神烦躁”吗？怒与吃糖多有关联。

以下食物是很好的制怒剂：

玫瑰花：泡茶时放入几朵玫瑰花，饮之即可顺气，也可以单泡玫瑰花饮用。

山楂：中医认为山楂长于顺气止痛、化食消积，可以缓解怒后造成的胸腹胀满和疼痛，对于生气导致的心动过速、心律不齐也有一定疗效。

啤酒：适量饮用啤酒能顺气开胃，可以使人及时摆脱愤怒的情绪。

莲藕：藕能通气，并能健脾胃、养心安神，亦属顺气佳品。

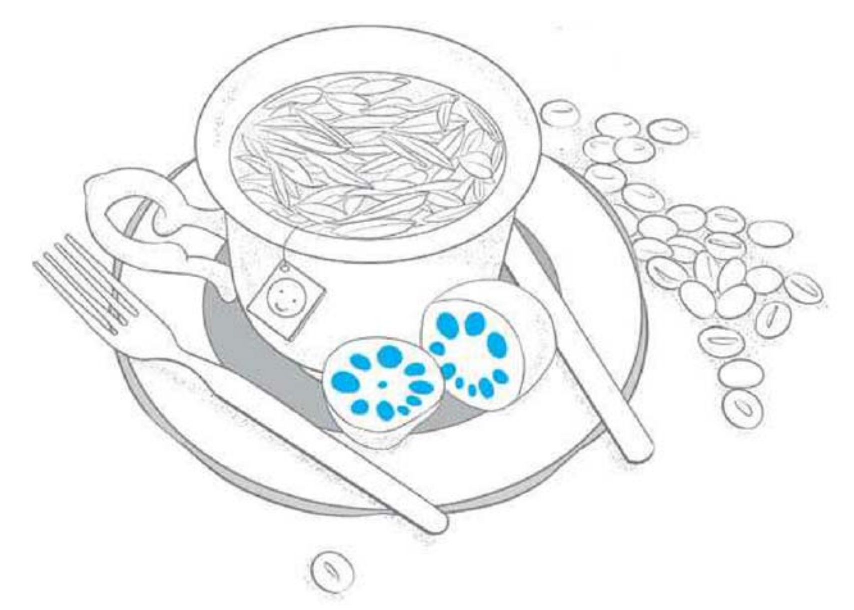
疑：希望过高，紧张过度。

也许是压力太大，也许是期望过高，多疑的人都有些紧张、有些神经质，通常不快乐，甚至常受失眠困扰。

吃少了。疑虑和忧思之人多是苍白、瘦弱的，主要是能量、蛋白质摄取量很低，导致贫血、体力不足。

吃素。长年吃素摄取不到足够的脂肪以及那些含在动物性食品中的卵磷脂和肉碱，从而影响细胞对能量的利用，影响脑组织神经递质的合成和释放。

缺锌。缺锌的人容易抑郁、情绪不稳定。



以下食物可作为抗疑素使用：

绿茶：可以使人的情绪放松，使精神处于轻松愉悦的状态。

蔬菜：蔬菜中的钾有助于镇静神经、安定情绪。

冬虫夏草：冬虫夏草的功效中有扶正固本、镇静安神之说，像金水宝等。

懒：是一种症状，能反映饮食上的某种偏差。

盐多了。食盐过量在体内积蓄，会出现反应迟钝、喜欢睡觉等现象。

体酸。常言道酸懒酸懒，真的是酸了便会懒的。

缺铁。饮食单调、不注意荤素搭配摄食的人，容易缺铁。

以下食物是很好的克懒药：

血豆腐加青椒：血豆腐含有最易吸收的血红素铁，再加上青椒以其所含的维生素C辅助铁的吸收，绝对事半功倍。

青菜豆腐：少油盐，清淡而规律的饮食能使人保持振奋的状态。

悲：抑郁伤感催生营养不良，营养不良又加剧抑郁伤感。

氨基酸不平衡。缺乏色氨酸是诱发抑郁症的重要原因，记得多补充富含色氨酸的食物——黑大豆、南瓜子仁、鱼片等。

缺镁。香蕉、葡萄、苹果、橙子能给人带来轻松愉悦的感觉。

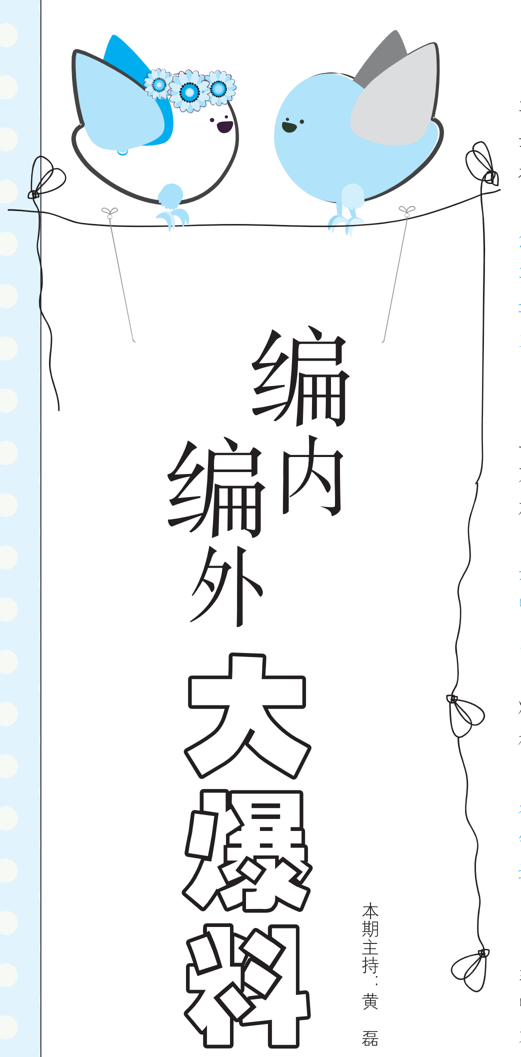
以下食物是很好的抑悲剂：

鸡汤：浓浓的鸡汤含有多种游离氨基酸，能平衡身体的需要，提高大脑中的多巴胺和肾上腺素，使人充满活力和激情，克服悲观厌世的情绪。

维生素C：维生素C缺乏表现为冷漠、情感抑郁、性格孤僻和少言寡语。

不仅如此，人的情绪、心理甚至性格与饮食习惯、营养摄入有着密切关系，只要吃得对、吃得好，就可以调节怒、疑、懒、悲等坏情绪。

（青平摘自《最好的医生是养生》黑龙江科学技术出版社 图/李坤）



编内编外大爆料

本期主持：黄磊

意见领袖来了

158****3080：刚刚看完了《圆梦岛》，写得很好，本来以为可以一口气读完的，可最后就看到五个字“请读者续写”，晚上躺在床上就在想各种结果，整得没睡好觉……

编辑回复：既然想到各种结果，那就把您觉得最好的一个贡献出来吧，也许您的续写会变成铅字华丽丽地出现在《意林》上哦，还会有一笔稿费供您买更多的《意林》。“名家共写作”的大门向每个读者敞开。

151****8172：我是个NBA迷，也向《意林》投过有关NBA的文章，但是没被选上，我觉得编辑们是不是很排斥体育啊？这方面的文章很少。所以我建议是不是可以增加一些与体育有关的文章？

编辑回复：怎么会呢？体育是强身的最好方式，我们编辑部就有运动粉小白编编呀。这一期，我们选登了《NBA球星的胳膊有多长》，希望你能喜欢。

182****0546：亲爱的编编，意见领袖和爆料总嫌不够的版面能多一点吗？每次买《意林》我都先看那，特别是磊编，很有趣。

编辑回复：话说，这是我们展示个人风采的一大窗口啊，呵呵，想知道超级无敌帅锅我更多的故事吗？那就来编辑部大爆料逛逛吧……（话音刚落，众编狂踹）

150****4644：只是因为在课堂上多看了你一眼！导致我成了《意林》的铁杆粉丝，更导致我上课没有认真听讲！《意林》呀！你能不出那么好吗？我现在已经高四了，不能再沉醉于你了，你可真不要诱惑我呀！

编辑回复：话说小编上学的时候，是因为《意林》才有了目标，那就是，毕业后去《意林》工作，后来百转千回，终于如愿以偿。所以呢，可以喜欢《意林》，但不能上课看，要好好学习，才有更多的机会看《意林》或者其他的好书哦。还等什么，从现在开始努力吧。

152****8905：很喜欢看《意林》，虽然现在都上高三了，但也会去买《意林》看，在学习劳累时，心情不好时，《意林》就是我最好的选择，我从中学习到了很多，生活也变得很充实，它就像一个朋友一样一直陪伴着我，很感谢《意林》杂志，祝杂志越办越好……

编辑回复：《意林》一直陪伴着你们，你们也一直在陪伴着我们啊，您的祝福，我们收到了，感动ING。

139****5523：我是高三学生，要考大学了，压力山大啊！我总是容易受周围环境影响不能好好学习，求建议！还有，我爱《意林》，希望《意林》可以刊登一些校园情感话题。

编辑回复：拟一个计划吧，拟细一点，比如一周或者一天或者几小时内要做多少习题，背多少单词，既然有计划，那就一定要去完成，在学习之余，可以与《意林》一起度过，这一期里，《我的经济系高才生女友》就是讲校园情感的，希望您能喜欢。

136****2441：“我与名家共写作”，可不可以每期刊一篇续写、一篇名家？

编辑回复：从2013年第5期开始，我们已经这样做了，期望您能满意，接下来，有更多重磅大咖会出现在“名家共写作”这个栏目，也期待您在这个栏目里与我们、与大神们交流。

感谢读者朋友们的热情短信，因版面有限，不能一一回复，敬请谅解。

爆料总嫌不够

就剩色相了

□肖胜博

坐在对面的赵美丽搬到隔壁办公室之后，我失落了好一阵子。

中午我经过走廊，只见赵美丽挡住了我去厕所的必经之路。

我心花怒放：“赵美丽，干吗呢？”

赵美丽一脸严肃：“打劫！”

我一听，心里乐坏了，结果嘴贱没绷住：“太好了！我就剩色相了，快来劫吧！”

瞬间，赵美丽凌乱了！

令人发指的磊编

□咔咔哇

某日，磊编再度卖萌，笑嘻嘻地滔滔不绝，像我们年轻人#@￥%&*……口若悬河。

一小时过去，好像没有停下来的意思。一时间众编皆头顶画圈，几欲晕倒。

正在这时，磊编见瑜婷小编手持曼妙长发对着自己，黑着脸，一动不动。

磊编疑惑，啥意思，看上我了？瑜婷小编冷冷地说道，发指，你的行为令人发指。

磊编：@#￥%&*

三朵金花

□忆　昔

磊编长着一张佛爷脸，笑容常在，人见人爱，人送诨名交际花，在意粉中很受追捧。

众小编起哄：“咱办公室三朵金花，磊哥毫无悬念啊！”

磊编听了啪地站起来：“三朵金花，昨天的我，今天的我，明天的我！”

众人听了，吁声一片！

（更多编编爆料，请见《意林·原创版》和《意林·公务精英版》）

 不去追逐你所渴求的，你将永远不会拥有。不开口问，答案永远是No。不往前走，那只能永远停留。If you don't go after what you want, you'll never have it. If you don't ask, the answer is always no. If you don't step forward, you're always in the same place.





《意林》问答漂流瓶

把你所有的疑惑装进漂流瓶，扔向《意林》吧！你天马行空的问题，会遇到什么古灵精怪的回答？这里有神秘嘉宾回答你的问题。茫茫人海，我等你来。

155****3367：我是一名高一新生，总觉得写作文很难，每次老师布置作文时我总是拖拖拉拉很久才交，我该怎么办？

编辑回复：拖延症不可取，无论怎样都不能拖延，不妨给自己一个时间限制，必须在某个时间段里把作文完成。其实写作文并不难，关键多读多看多写，《意林·作文素材》杂志也许能帮您这个忙，里面不但有各种写作素材，还有写作方式和技巧，相信它会让你受益匪浅的，《意林·作文素材》的邮发代号是16-393。

135****3731：亲爱的编编，你们好！我是一名初一的学生，开学时老师选了我当班长。可是有一个副班长比较凶，而我呢就觉得不应该对同学们那么凶，可是同学们却说她更像正班，我像副班。所以我很纠结，不知道该怎么办。小编可以帮帮我吗？谢谢小编！

编辑回复：做干部是人民公仆，当班长当然就是学生公仆啦，为什么要对同学凶巴巴的呢？放心吧，你和煦春风一般的性格迟早会俘获一堆粉丝的，到时候记得把你们的故事告诉小编哦，小编们会一起分享你做班长的酸甜苦辣。

158****8392：我是一名高一学生，自从我升入高中后一直无法和同学处好关系，每天看到他们在一起聊得热火朝天，我只会在那里羡慕，我该怎么办？

编辑回复：可以主动一点，与他们一起聊天啊，相信你的热情会让同学如沐春风。你可以拿着你的《意林》和他们一起交流，一则感悟，一篇文章，一期杂志，会让你们之间多出很多故事，或许你不但能收获友谊，还能增长不少人生感悟和知识。

183****2346：突然发现自己上初三的那股拼劲没了，我该怎么找回自己呢？过几个月就中考了，家里人盼望我考上重点高中。我要以怎样的心态迎接中考呢？

编辑回复：中考是头等大事哦，所以一定不能马虎，要全力以赴，不能给自己留下任何遗憾。首先要确立自己的目标，然后制订一个学习计划，再和你最好的朋友一起监督，一步一步朝中考的日期迈进，你会发现自己竟如此期待中考，期待中考的检阅。

参与方法

1.建议和意见：请直接发送短信至13717688046（每条资费0.1元）或登录新浪、腾讯微博@意林杂志，做真正的意林“意见领袖”。

2.为文章（封面）投票：请直接编辑短信“期号+文章标题（封面）+评价+您的姓名、地址”发送至13717688046。

3.网上参与：登录《意林》官方网站http://www.yilin.net.cn；或《意林》论坛http://bbs.yilin.net.cn；或《意林》新浪博客http://blog.sina.com.cn/yilinzazhi；或在百度“意林吧”留言评论。

世界名校大“淘课”

卖萌换“淘粉”

□咔咔哇

某日下午，眨眨主编对磊编下达命令，你不是意林一枝花吗，用你的超萌大脸去给“大淘课”做个宣传吧。如果不能换来几个“淘粉”，那你就死定了。

磊编泪奔，疾呼，亲，你们确定爱我吗？确定吗？真的爱我吗？爱我就关注“世界名校大‘淘课’”吧，用你的实际行动支持我吧，如果你们一个人买一本大“淘课”，我就瘦十斤，把脸瘦成“范冰冰”；如果你们一人买两本，我就瘦二十斤，把脸瘦成“蛇精”；如果你们一人买三本，我就瘦三十斤……（以下省去1000字）

小白编编（期待）：亲，先跟我去买个健身卡备着吧。

瑜婷编编（兴奋）：大家快买，接下来就是见证奇迹的时刻了。

志娟编编（面无表情）：若干年后，磊编瘦成一根牙签，一只刺猬走过来，磊编大喊，公交车。然后就骑着刺猬走了。这是我跟他见的最后一面。

OS：众编辑的冷笑……

一次或然浪漫的重游

□［美］凯斯·梅兰妮 编译/谢素军

母亲说要出去走走，很突然。除了意外，我更多的是高兴，因为这十几年来，母亲几乎没有离开过家门。

迫不及待地问母亲想去哪里，拉斯维加斯、西雅图还是迈阿密？可是，母亲只是摇摇头，自己收拾一下行李，便出发了。

怀着忐忑不安的心，我紧随母亲身后，直到火车停在维珍尼亚，我才想起母亲曾提过，她的少女时代就在这里度过。当年的维珍尼亚是西部一个荒凉的城市，如今也差不了多少。

母亲朝左边的弗里斯街走去。前面是什么，这条街又曾发生过什么故事，只有母亲知道，我想问，却又怕触及母亲不想提及的往事，只能在心底想着，想着斯佳丽邂逅白瑞德那样的传奇。

（欲知详情，请看《世界名校大“淘课”——顶级名校课文大公开》）

http://www.yilin.net.cn/

意林十周年 “超级粉丝征集令” 先睹为快





1. 《意林》版权页8连发，1000元大奖任你拿

即日起至2013年6月30日，凡集齐6期（含6期）以上《意林》历年第8期版权页（2003年08期，2004年08期，2005年08期，2006年08期……），即可参与抽奖，请把《意林》版权页原件（复印无效）寄给我们，并附上您的真实姓名、详细地址、联系电话，请在信封（快递）上注明：集《意林》中大奖。（联系人：许树平）

2. 签名传递意林中300元大奖，每期都有中奖机会

抢购2013年7～14期《意林》，请身边的人在杂志的空白处签名（同学、老师、家长、亲友不限），并于当期规定截止日期前寄回意林编辑部，在规定时间内征集到签名最多的前三名读者，最高有300元奖金奉上。每期都有中奖机会。注：寄回前需要自行统计签名数量。（联系人：康宁）

7、8期上市时间以及寄回截止时间：

2013.7期（2013年3月10日上市，2013年5月1日截止）

2013.8期（2013年3月25日上市，2013年5月15日截止）

3. 读者最喜欢的编辑大评选，让编辑满足你的心愿

即日起至2013年6月30日，编辑手机短信：你最喜欢的编辑姓名+你想对你最喜欢的编辑说的话+一个你想让该编辑完成的一个心愿发送到18686825521。给《意林》杂志的全体编辑投票，每月将评选出读者最喜爱编辑1名，并抽出投票给这位编辑的3名幸运读者，可以让你们最喜爱的编辑满足你们每人一个愿望（愿望得靠谱哦，可以劳心不能劳财）。（联系人：徐薇）

4. 炫萌照秀字迹，做《意林》杂志的小代言人

大家手捧《意林》照一张照片，可以是自己为《意林》代言，也可以以团队的方式为《意林》代言，拍完后，挑出一张你最满意的。然后在一张白纸上，写一个你代言《意林》的宣传标语，然后将它也拍下来，和你的照片一同发送到电子邮箱33301220@qq.com。2013年6月份将评选出最具明星潜质的《意林》小代言人10名。你的靓照和字迹很有可能出现在《意林》杂志上哦。（联系人：徐薇）

5. 地标集邮控，带《意林》来个“世界游”吧

即日起至2013年6月30日，快举起你身边的《意林》，和你所在地的著名地标来个最炫合影！以光速发到我们的电子邮箱yilinztt@163.com 我们会每期选出两幅照片，刊登在当期意林上。每期被选中刊登的照片作者，将获100元稿酬奖励。活动终期，会评选出“意林超级地标集邮控”前3名，第一名有机会获得500元现金大奖。（联系人：赵添天）

6. 《意林》超级收藏家征集令！

用相机记录下你和《意林》的收藏情缘，并附上收藏解说，于2013年6月30日前发送到我们的电子邮箱yilinztt@163.com。每期被选中刊登的照片作者，将获100元稿酬奖励。活动终期，会评选出“意林超级收藏家”前3名，第一名有机会获得500元现金大奖。（联系人：赵添天）

7. 寄语《意林》10周年，奖品天天拿

即日起至2013年6月30日，在纸上、QQ空间日志、说说、相册、腾讯微博、新浪微博、博客、百度贴吧、人人网、视频等任何媒介用“意林”造句，写下你对《意林》10周年的宣言/寄语，或者拍下你与《意林》的合影，发来手稿或者网址或者截图，每月将抽取31位读者，赠送《意林》专属笔记本或《意林》精美图书。电子邮箱：70930202@qq.com（联系人：刘世佳）

8. 《意林》好故事漫画、绘本改编大赛

即日起至2013年6月30日，《意林》所有读者，都可以把《意林》刊登过的好故事改编成漫画和绘本作品。题材任选，但必须是《意林》杂志刊登过的故事。投稿须注明原稿刊登于某年某期。作品投递到电子邮箱1436278414@qq.com，邮件主题注明“《意林》好故事漫画、绘本改编大赛”。获奖者不仅有机会获得苹果电子产品大奖，作品还将在《意林》杂志、《意林·原创版》上刊登。（联系人：杨瑜婷）

各活动若邮寄的话，请寄给相应联系人

《意林》编辑部电话：

010-51900481；010-51908630-8858

邮寄地址：北京市朝阳区南磨房路37号华腾北搪商务大厦1501室《意林》编辑部　邮编：100022

《意林》10周年专刊
——2013年第14期



有巨大巨大巨大惊喜，大家期待期待期待吧！

一、移数字（1）

请移动下面等式中的一个数字（只能是数字，而且不能将数字对调，也不能移动运算符号），使等式成立。



二、移数字（2）

请你在下面的三道算式里分别填上合适的运算符号，使等式成立。

①2　3　4　5　6　7　1=51
②5　6　7　1　2　3　4=51
③6　7　1　2　3　4　5=51

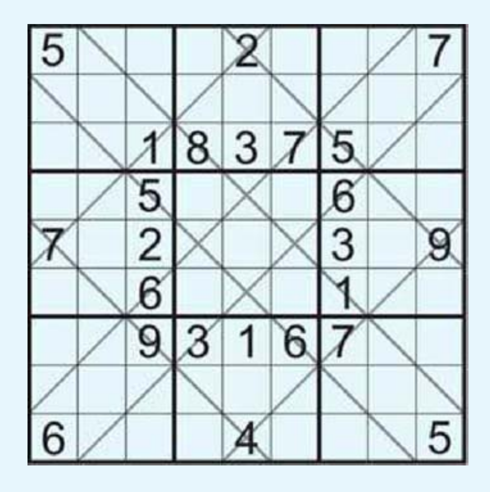
三、换啤酒

5个空瓶可以换1瓶啤酒，一个酒鬼一星期内喝了161瓶啤酒，其中有一些是用喝剩下来的空瓶换的。请问：他至少买了多少瓶啤酒？

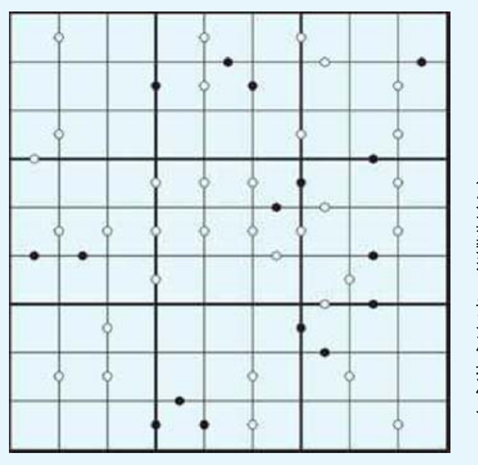


四、趣味数独

斜线数独：把数字填入空格内，使每行、每列及每宫内数字都为1～9，同一条斜线上不能出现相同的数字。



黑白点数独：把数字填入空格内，使每行、每列及每宫内数字都为1~9，黑点表示相邻两格内数字为二倍关系，白点表示相邻两格内数字之差为1，两格间没有黑点和白点的相邻两数不会出现上述两种关系。



（本期数独由谢金伯提供）

（答案见本期）

一、移数字（1）答案：将102改为10的2次方。

二、移数字（2）答案：
$2+3\times4+5\times6+7\times1=51$
$5+6\times7+1+2-3+4=51$
$6\times7+1+2-3+4+5=51$

三、换啤酒答案：
先买161瓶啤酒，喝完以后用这161个空瓶还可以换回32瓶（161/5=32……1）啤酒，然后再把这32瓶啤酒退掉，这样一算，就发现实际上只需要买161−32=129瓶啤酒。

四、趣味数独答案：

斜线数独

5	6	8	9	2	1	4	3	7
3	9	7	6	5	4	8	2	1
4	2	1	8	3	7	5	9	6
8	4	5	1	9	3	6	7	2
7	1	2	4	6	5	3	8	9
9	3	6	2	7	8	1	5	4
2	5	9	3	1	6	7	4	8
1	7	4	5	8	2	9	6	3
6	8	3	7	4	9	2	1	5

黑白点数独

2	3	9	7	8	5	6	1	4
5	1	6	3	4	2	7	9	8
8	7	4	9	1	6	5	3	2
7	9	1	2	3	4	8	6	5
3	4	5	6	7	8	9	2	1
6	8	2	1	5	9	3	4	7
4	6	7	5	9	1	2	8	3
1	2	3	8	6	7	4	5	9
9	5	8	4	2	3	1	7	6

普通人让自己的大脑装满各种垃圾，所以很难发现重要的东西。

Ordinary people fill their heads with all kinds of rubbish. That makes it hard to get at the stuff that matters.